



جورج سيمنون

ماري فتاة الميناء



رواية
بوليسية



0201621



Bibliotheca Alexandrina

ماري فتاة الميناء

رواية بوليسية

اسم المؤلف : جورج سيمنون
العنوان الأصلي للكتاب : La Marie du port
عنوان الكتاب : ماري فتاة الميناء
المترجم وجيه العمر
الناشر : دار المدى للثقافة والنشر
تاريخ الطبع : ١٩٩٦
الحقوق محفوظة
اللوغو : علي شمس الدين

دار المدى للثقافة والنشر

سوريا - دمشق صندوق بريد : ٨٢٧٢ أو ٧٣٦٦
تلفون : ٧٧٧٢٠١٩ - ٧٧٧٦٨٦٤ - فاكس : ٧٧٧٢٩٩٢
بيروت - لبنان صندوق بريد : ٣١٨١ - ١١ فاكس : ٢٦٢٥٢٠ - ٩٦١١

Publishing Company F.K.A.
Nicosia - Cyprus , P.O.Box : 7025
Damascus - Syria , P.O.Box : 8272 or 7366
P.O. Box : 11 - 3181 , Beirut - Lebanon, Fax : 9611- 426252



جورج سيمنون

ترجمة : وجيه العمر

ماري فتاة الميناء

منشورات





في بور. أن. بيسان، تفقد ماري، وهي صبية في السابعة عشرة، إباها. وتأتي اختها أوديل مع هنري شاتلر عشيقها لحضور الدفن. ويولع هذا الأخير بماري فيشتري لكي يراها مركب صيد ينشغل كل يوم به. ما الذي بات يهمه، أي شيء بعد مما عدا ذلك مادام قد غلق الآن ما بين حياة الميناء وحيه لماري؟...

هنالك إذن طراز : سيموتون في الأسلوب، على غرار ما يقال : الطراز الامبراطوري. وامبراطورية: سيموتون، هي أكثر اتساعاً بما لا يقاس من امبراطورية نابوليون. ولا يملك لا الروس ولا الإسبان في التصدي لها إلا أن يقتلوا أستاذهم. إنه جو لا يمكن استنشاق هوائه، لولا أنه صار هو الأوكسجين لنا. «إنك بدأت تشبه صورتك الشخصية...». وإن جهنم ستيناتنا بدأت تشبه الصورة التي كان رسمها مسبقاً عن ذلك سيموتون قبل ثلاثين عاماً مضت.

(بول موران، من الأكاديمية الفرنسية)



دار المدى للثقافة والنشر

كان يوم ثلاثاء وقد عادت صباحا الخميس أو السبت سفن
صيد الجيبية التي تقوم بصيد السمك طيلة أيام الأسبوع على
الشاطئ الانكليزي. وكالعادة فقد تم ربطها في الجزء الأمامي
من المرفأ، قرب سوق السمك والآن فقط ، وقت المد ، يفتح
لها الجسر الدوار.

لقد عجل شهر تشرين الأول بحلول الظلام وكانت أمواج
الماء المنخفض بالكاد تلامس الشواطئ الكلسية. كانت
منازل بور- أن- بسن بواجهاتها الرمادية وأسطحتها القاسية
من الأرذواز تخفق المجرى المائي، عند مستوى الجسر.
وكما هي الحال دوما في مثل هذه الساعة، فقد كان
الشيخوخ هنا، يحيطون بالجسر بخيالاتهم الزرقاء المرقعة بقطع
أكثر زرقة.

لم تكن تمطر. كانت الريح تهب بعض الشيء، من جهة
الشمال الغربي، والسماء رمادية بالكامل.

كانت سفن الصيد الخشبية الضخمة ذات الصاريين تمر بمستوى رصيف الميناء، وكأنها، كما يبدو للناظر، بمستوى المنازل، وكانت تذهب لتستقر داخلا في الحوض. كان الرجال على أسطحها، ساكنين، صابرين. وكانوا ينظرون إلى الشيوخ على اليابسة والشيوخ أيضا كانوا ينظرون إليهم. فهم آباء، أبناء أو أولاد عم، ولكن، وبسبب كثرة القرابات، لم يكن لديهم ما يقولونه بعضهم لبعض ولا يتوجهون للآخرين حتى بإشارة. كانت هناك نسوة، وقد لفهن السواد بشالاتهن، وقباقيبهن الملمعة، وهن يتتابعن وكأنهن نملا في الدكاكين الصغيرة حيث أوقدت المصابيح في هذه اللحظة.

كان يسمع صوت الكرات تتصادم على طاولة بليارد مقهى البحرية ونور الستارة الأصفر كان يشعر المرء بطعم مسبق لقهوة أضياف إليها مشروب الكالفادوس.

بقي ما يقرب من ساعة من الزمن نهارا وغسقا وبعد أن يفلق الجسر، وترسو السفن، ويستقر الشيوخ مرة ثانية في أماكنهم وقد استندوا إلى المتراس، كان بعضهم يعمل بعض الشيء، بلف حبال القنب، وبترتيب الأشياء، وبإغلاق الفتحات والألواح.

وبالقرب من سفن الصيد الجيبية ذات الحجم الكبير، كانت زوارق الصيد تشكل حشداً كبيراً أكثر كثافة وتحركا، حيث هنا أو هناك رجل يصلح شبابه، أو يعالج محركه، وأحيانا لم يكن يعمل سوى تدخين غليون، وقد سره كونه على ظهر السفينة.

كان شارل السمين، بساقه الخشبية، يجتاز المتراس.

ويتبعه الجدّ ، هادئاً ومترسماً تقريباً . وعندها ، كان شارل يمدّ لكل صياد ورقة ليست نظيفة تماماً ، وقلماً قصيراً فيه أنيلين . كان يعرف الذين لم يكونوا يعرفون القراءة والذين يعرفونها . وللذين لم يكونوا يعرفون القراءة كان يكتفي بالقول :

من أجل ماري و المسكين جول . . .

توقد المصابيح دوماً في وقت مبكر جداً ، لقد كانت مضائة ، بينما كانت السماء لا تزال بيضاء ، لدرجة أنها لم تكن تصدر سوى نور حزين .

وكان الناس يسألون في أغلب الأحيان :

كم نعطي ؟

ـ وفق قول قلبك الطيب... لقد أعطى لويس عشرين فرنكا... هناك من دفع فرنكين وهناك من دفع خمسة فرنكات... سجلني بخمسة فرنكات .

كان الجدّ هادئاً الأعصاب ، يتبع وكأنه صبي في كورس . لقد قيل له إنه يتوجب أن يكون هناك شخصان ، كي لا يستطيع الناس التحدث عن حصول غش . وكان البعض يقولون أيضاً :
ـ إن كانت هناك حاجة من أجل حمله . . .

كان الأمر يتعلق بجول الذي سيتم دفنه صباح اليوم التالي . كان لا يزال هنا في بيته في منتصف منحدر الشاطئ الكلسي ، حيث كانت الأنوار مضائة وحيث يرى المرء النسوة الطبيبات يدخلن دون انقطاع .

كان شارل السمين يجزّ مدقته والجدّ يتبعه . لقد عاى باتجاه الجسر ، وقدا الورقة للشيوخ الذين كان لديهم عاجزون :

. من أجل ماري والمسكين جول . . .

هبط الليل أخيراً بلطف. بينما كان الرجال يدخلون إلى المقاهي ، بعضهم وراء البعض الآخر، بما أنهم ليس لديهم عمل أفضل يقومون به، وجلسوا قرب الطاولات الملمعة ومدّوا أرجلهم.



كان الأمر وكأن لم يكن هناك صباح ولا ظهر ولا مساء، لأن كل شيء كان لونه رمادياً مثل لون الحجارة المنحوتة، عدا لون الزيد في البحر وكان أبيض، وأسطحة الأرذواز السوداء القاسية وكأنها رسمت بالحبر على ورق صقيل.

كان الناس سوداً هم أيضاً جميعاً، رجالاً ونساءً وأطفالاً. كانوا سوداً، متبسمين، وقد تضايقوا في ملابسهم الجيدة، مثلما يحصل الأمر يوم الأحد.

اجتاز الموكب الجسر الدوّار وكان أريمة قباطنة يحملون النعش، أريمة قباطنة غطى أيديهم القطن الأبيض في نهاية أذرعهم الطويلة. لاحظ الناس جميعاً، في الخلف، بالقرب من ماري التي كانت ممسكة أحد إخوتها من يده، الابنة الأكبر أوديل، والتي وصلت صباحاً من مدينة شريور، حيث كانت تعيش .

لاحظ الناس أيضاً أنها لم تأت في الحافلة، بل في سيارة سياحية، ومعها رجل كان بالتأكيد عشيقها. كما وأنه، عندما مرّ الموكب قرب السيارة، أدار الناس رؤوسهم من أجل

تقحصها، ثم أداروا رؤوسهم أكثر أيضاً لكي ينظروا إلى الغريب الذي كان واقفاً على عتبة مقهى البحرية وقد أمسك قبمته بيده.

كان الناس يسировون ببطء. وتوقفوا مرتين، من أجل تبديل حاملي النعش ذوي القفازات البيضاء. دقت الأجراس في الشوارع الخالية ولم يكن هناك سوى الغريب الذي بقي في المقهى بينما ذهب الناس جميعاً إلى الكنيسة وإلى المقبرة، وحتى إلى الخفارة.

لم يكن شخصاً من المنطقة، ذلك كان بادياً بوضوح، بل كان شخصاً من المدينة. كان يوجه الكلام للخادمة بقوله "يا صغيرتي" بينما كانت والدته لخمسة أطفال، ولم يجد حرجاً في الدخول إلى المطبخ حيث كانت صاحبة المطعم نفسها تقوم بالعمل.

. هيا، أيتها الوالدة، ماذا تستطيعين أن تقدمي لنا على

الفداء ؟

كانت لا تحب الألفة :

. ستبقون إذن حتى موعد الفداء ؟

رفع غطاء الطناجر واقتطع قطعة سجق، ثم مسح أصابعه بمريلة صاحبة المطعم.

. هيا، حاولي أن تجدي لي سمكة موسى سميكة جداً،

ومعها كثير من المحار ومن القريدس...

. كان سعر سمك موسى صباحاً ثلاثين فرنكاً للكيلوغرام

الواحد...

. وماذا بعدها ؟

لعله لم يكن سمجاً، إلا إنه كان يتظاهر بالفة زائدة عن الحد، ويدأ على محياه أنه يتهم على الناس جميعاً. لعله كان يتصور أن كل شيء كان له وأن سكان بورانبسن لم يكونوا سوى خدم له !

وضع يديه في جيبه وأخذ يتنزه على رصيف الميناء ثم على الرصيف المائم. واستطاع أن يرى يسروعة الموكب السوداء تتمطى من الكيسة إلى المقبرة وامتلاً الجو مجدداً بنواقيس غير مرئية.

عاد إلى المقهى مثلاً خرج منه، ومراً من خلف طاولة الشراب. واشتم القوارير، دون أن يولي أية أهمية لنظرات الخادمة الغاضبة.

ستضعين صحفتي وشوكتي وسكيني قرب النافذة...

كان أنف الخادمة التي بكت، مثل الآخرين لدى مرور الموكب، لايزال محمراً. ولاحظ الناس أن ما من زورق صيد خرج، وكان ذلك يدل على الاحترام الكبير الذي يكته الناس لأفراد عائلة له فلم. والآن، في الأعلى، فوق الراية، كانت هناك أزهار أكثر بثلاث مرات مما يلزم لتغطية القبر الصلصالي.

في الساعة العادية عشرة فقط، امتلأت المقاهي برجال يرتدون ملابس يوم الأحد، وقد حافظوا خلال دقائق عديدة على الرصانة المتطلبة في الدفن.

ثم، وشيئاً فشيئاً، بدأ الناس يتكلمون عن أشياء وأخرى، وعن أوديل التي ارتدت ملابس الحزن العميق عند مجيها من مدينة شربور لكها، وتحت حجابها، كانت مطلية بالمساحيق

وكانها ممثلة، وعن ماري وقد بدا عمرها بالكاد يناهز الخامسة عشرة وقد ارتدت "تايور" قصيراً أسود كانت قد خاضته قبل سنتين بمناسبة وفاة والدتها وتحدث الناس بعدها عن عائلتين أتتا في عربتين مغطاتين تجرهما الخيول "كربولة"، وهما عائلة بوسو وعائلة بنسمن، أقارب جول المسكين من جهة النساء، وهم مزارعون يقطنون قرب بايو.

كانت العربتان ذات العجلات المرتفعة والغطاء الأسمر، هناك، قرب الجسر الدوار، لأن الشارع حيث كانت تقطن عائلة له فلم ضيق جداً وشديد الانحدار. وكانت الحجارة التي ترصفه غير متساوية، وتسيل فيه على الدوام ساقية من مياه الفسيل، وقد تم نشر السراويل والسترات على شرائط حديدية لكي تجف، منذ بداية العام وحتى نهايته.

وبعد الشارع، يصل المرء خارج المدينة، إلى مروج على مد البصر، وتحت عمودياً يجد البحر عند قدميه.



قامت ماري بالخدمة، وهي تتمخط من حين لآخر، لكن وكما لاحظت ذلك الخالة ماتيلد، وهي الخالة بنسمن، من قرية بريه - أوربو لم يرها الناس تبكي طيلة فترة الصباح. أما أوديل، فعلى العكس من ذلك، ولم يكن أحد يوجه إليها الكلام، كما تظاهر الناس بعدم رؤيتهم لها، فقد انفجرت منتحبة مرتين، مرة في الكنيسة، عندما رش الخوري ماء مقدساً على النعش، ومرة ثانية في المقبرة، عند سماعها صوت أول جرفة من التراب فوق التابوت. لقد بكت كثيراً بأصوات تمزق نياط

القلب من أعماق حنجرتها، وإنها لو لم تكن فتاة مضيعة،
لاحتاج الأمر لامرأتين من أجل سندها.

أما ماري، فكانت تكثفي بالتمخط، وبهيئتها وكأنها لا تتظر
أحداً، وأن تلقي دوماً نظرة مبهمة وأن تخفض جفניה بمجرد
أن يراقبها أحد ما.

ومع هذا، فقد عملت ما كان عليها أن تعمله: كان هناك
لحم مسلوقة مع الخضار طيب المذاق، قامت بملاحظته جارة
أثناء عملية الدفن، كما أعطي الخباز لحم روستو كي يقوم
بطهوه، وقد أتى به.

احتفظ العديلان بالرصانة الملائمة عندما يكون للمرء
مسؤوليات. كان بنسمن يشدّ من حين لآخر على شاربيه
الطويلين الأشقرين ولم يكونا كثيفين كفاية كي يعطيا مظهر
رجل غولي، من برابرة فرنسا الأوائل، وكانت وجنتاه بلون وردي
غريب بحيث ظن كثيرون أنه مسلول فصرّح قائلاً وهو ينظر
إلى جوزيف بعينيه الزرقاوين بلون السماء:
سأتكفل تماماً بالإبن الأكبر.

لأنه علاوة عن أوديل التي لم تكن مجال حديث، وماري،
التي كانت كبيرة كفاية فتستطيع تدبّر أمورهما، بقي هناك ثلاثة
أولاد.

كان جوزيف يبلغ الثالثة عشرة، ركبته ظاهرتان، ونظرته
مرتابة، لاسيما عندما كان خاله بنسمن يثبت نظره عليه وهو
يفكر. احتجّ قائلاً: لا أريد أن أذهب إلى مزرعة ! ودفع
صحفته المليئة بمسلوق ذي لون رمادي، فأجابت خالته بكثير
من النباهة، ولديها حسّ باللباقة:

ستذهب إلى حيث يرغبون بوجودك.

لم يكن هناك غطاء طاولة. كانوا يأكلون على القماش المشمع الأسمر الذي عرفته ماري دوماً على الطاولة، وبما أن الغرفة لم تكن متسعة كفاية، فقد ترك الباب المظلل على الطريق مفتوحاً.

قال بوسبو بعد أن مسح فمه لكي يعطي وزناً أكبر لمداخلته:

كما ترى، يافيلكس، سوف أقول لك أمراً حسناً. أن تأخذ جوزيف! كما تقول، أخيراً! ذلك أمر جيد جداً! تملك أراضٍ أكثر مني وقد تعودنا الإصغاء إليك، فقط إن أنت أخذت جوزيف، وهو قوي منذ الآن، وأن آخذ أنا هويبر، الذي لا يزال في الثامنة، فمن العدل أن تأخذ البرّاقة معه! ذلك ما وددت قوله...

والتفت إلى زوجته وقد ستره أنه أحسن الكلام تماماً. هويبر، الذي كان مجال الحديث عنه كان طفلاً رأسه كبير، ورقبته نحيلة، وكان يراقبهم، بعضهم بعد بعض، دون أن يفهم شيئاً مما يجري. أما البرّاقة، وكانت الأخيرة، فتاة تبلغ الرابعة من العمر، سمينة وهادئة، يلطخ وجهها على الدوام المخاط ويقايا الطعام. وتناقش العديلان:

يجب إجراء الأمور وفق المدالة. وقبل أن يستطيع هويبر تقديم الخدمات...

وتم الحديث أيضاً عن الشهادة الابتدائية. كانت ماري تأكل وهي واقفة، مثلما رأت دوماً أمها تأكل، وكما يجب أن

تأكل النساء اللواتي عليهن خدمة الجميع. ارتدت مريبتها فوق
ثوبها الأسود ولم يستطع أحد القول بم كانت هي تفكر به.
أما أنت، أيتها الماكرة، فمن المستحسن أن تعملي في
المدينة، لدى أناس جديين...

مضى زمن طويل وهم يطلقون عليها اسم الماكرة لكن
الأمر كان سيّان لديها. لم تكن تخاف زوجي خالتيها، ولا خالتها
ماتيلد، والتي كانت مع هذا شقيقة أمها.
أتسمعين ما يقال لك؟

كانت بالطبع تسمع، لكن مافائدة الإجابة، بما أنهما مع
هذا سيزعلان؟

ألا نستطيعين فتح فمك عندما نكون جميعاً مهتمين بك؟

سأظل في بورا.

ماذا تودّين فعله في جحر مثل بورا نيسن؟ لن تجدي على

الأقل وظيفة...

لدي وظيفة.

وأيّن ذلك؟

في مقهى البحرية.

تريدين أن تعملي في مقهى، في الوقت الحاضر؟ لكي

تؤولي إلى ما آلت إليه أختك؟ كانوا يقولون ذلك أمام أوديل،
ولم تكن تفكر بالاستياء. كانت أوديل تأكل، وتصفى إليهم،
مكتّبة، ذلك بالأحرى لأن البرد أصابها في المقبرة بدل من أي
شيء آخر.

لم يطلب منها أحد البقاء من أجل الغداء. ولم تكن
متمسكة بذلك هي أيضاً، لكنها بقيت مع ذلك، معتبرة أن

الأمور يجب أن تتم على هذا النحو. في البداية، دهش هويير كثيراً من أظهارها المطلية باللون الأحمر، أما الآن فقد تعود الأمر وعلى الأخص فقد أكثر من الطمام حتى انه بقي بلا حراك، وقد احتقن وجهه، وضاع في حلم.

كان يعرف أنهم تكلموا عنه، وعن البزاقة، وعن جوزيف، لكنه كان يجهل ما قرروه على وجه التحديد وكان ينتظر هطيرة التفاح، التي وضعوها على السرير لأنهم لم يجدوا لها مكاناً سواه.



وفي مقهى البحرية، أكل شاتلار سمكة موسى الخاصة به قرب النافذة ثم، ومن أجل تمضية الوقت، لعب لوحده بالبليار، لأن الآخرين ذهبوا لتناول الغداء. وفي نهاية الأمر، دخل إلى المطبخ، حيث صاحب المقهى كان يأكل مع ربة المنزل، وجلس بألفة مفرشخا على كرسي قمره من القش.

. لاتزعجنا نفسيكما من أجلي... هيا! هل تعتقدان أن الوجبة ستدوم طويلاً، في الأعلى؟

فاكد صاحب المقهى الذي لم يكن يحب أن يأتي الزبائن ليروه كيف يأكل قائلاً:

. حتما حتى الساعة الثالثة.

. وماذا سيحل بها، الصغيرة؟

. ماري؟ سوف نأخذها هنا بدءاً من هذا المساء. إنها هي التي طلبت ذلك...

. وكم تدفعون لها؟

- مئة فرنك شهرياً، مع السكن والطعام والإكراميات...
- هل عليها أن تقوم بالتنظيف؟
- بالتنظيف وما يتبقى... فتاة الصالة الأخرى تتركنا لأنها
حملت مرة ثانية.. فقال شاتلار:
- سأضّمها مسروراً إلى عملي.
- من؟

- ماري، بالطبع!... وليست الأخرى... ألا تعرفان مقهى
شاتلار، على رصيف الميناء، في شربور؟
- ذلك أنت؟

- ذلك أنا... قل لي، هل الأمور تسير بعض الشيء، هنا؟
والآن، صار وكأنه في منزله، كان يناقش أمور المهنة،
ويصب القهوة من الركوة التي كانت على القرن.
- لا أعرفها... لقد رأيته فقط تمرّ قبل قليل مع
الموكب... إنها لا تشبه أختها، أليس كذلك؟ كان يعود بالحديث
عن ماري، وهي بالفعل، مختلفة قدر الإمكان عن أوديل. كانت
أوديل سميكة لونها وردي وطري، وجلدها ناعم، وعيناها
واسعتان مثل عيون الأطفال، وتبدو لينة العريكة مطواعة. كانت
تحمّر أو تبكي من أجل لا شيء ولم تكن تعرف ما تفعله لكي
يكون الجميع مسرورين.

أما الأخرى، بالكاد بالغة، وصدرها مسطح تقريباً،
وأردافها طويلة وبطنها مكوّر، وشعرها على الدوام ممشط على
نحو رديء ومتيبس، لم تكن تهتم بالناس وتهتم أقل من ذلك بأن
تضفي السرور عليهم. كانت تنظر إليهم خلسة، وتفكر حتماً
بشيء ما، لكنها كانت تحتفظ به لنفسها.

. كان جول المسكين رجلاً طيباً... أنفق كل ما كان لديه في علاج زوجته، التي بقيت خمس سنين كما لو أنها عاجزة، مع أطباء على الدوام في المنزل وعمليات كانت تكلف غالياً جداً...

لم يكن شاتلار هنا في سبيل إظهار عطفه. ومن حين لآخر، كان يذهب ويمكث أمام النافذة وينظر إلى الجسر الدوّار، وإلى عريتي الخيل، وإلى الشارع الضيق الذي كان يبدأ هناك وحيث الوجبة لم تكن قد وجدت نهايتها.

وعلى الجدار، قرب ذيل طاولات البليار، كان هناك منشور يعلن:.... بيع علني لسفينة صيد جيبيّة بمحرك... وبما أنه، لم يكن يستطيع رؤية شيء دون الاهتمام به، سأل صاحب المقهى:

. ماهي، هذه السفينه؟

. تلك التي ستباع الساعه الثانيه؟ في الواقع، لن تكون سفينة سيئة لولا أنه حصلت لها مصائب...
. أية مصائب؟

. مصائباً جميع تلك التي تحصل لسفينة... ففي الشهر الماضي، فقط بعد يومين من تركه شبابه عالقاً في قعر البحر، أراد الانطلاق، في مساء كان الظلام فيه أكثر حلقة من العادة... ورجل الدفة، الذي تناول بعض الشراب، ظن أن الجسر مفتوح ودخل فيه... كسر صاريه وأوشك رجل أن يسحق... ومنذ ستة شهور، اقتلعت ساق نوتي فتى بحبل فولاذي في اللحظة التي كانت سفينة الصيد الجيبية تتعطف بها...

وفي الأعلى، قرب نهاية الوجبة، صار الحديث أكثر بطئاً و أكثر ثقلاً وانتهى العديلان إلى قصة حيوانات معقدة نوعاً ما، فيما سقط الأطفال من النعاس. وضعت ماري كوز شراب الكالفادوس على الطاولة وظلت واقفة، بينما أشارت لها أختها أن تلحق بها إلى غرفتهما القديمة.

. اسمعي يا ماري... تمرفين تماماً، أنت، أنني لم أكن مطلقاً خبيثة... إنهم جميعاً ضدي لأن لي صديقاً، لكنهم يخترعون أفكاراً... لو كنت مكانك، لأتيت إلى شربور... ساكلم شاتلار وأنا متأكدة من أن...

بالنسبة لبور. أنيسن، كان حقاً يوماً استثنائياً، على هامش التقويم. إنه أكثر من يوم أحد أو عيد العنصرة أو جميع القديسين. في البداية، كان دفن جول المسكين، ذلك لا يحصل كثيراً، وعلى الأخص لاشيء مع أصحاب مراكب الصيد في سبيل حمل النعش من جانب إلى آخر.

وها أنه، حالياً، الجميع كانوا على رصيف الميناء، قرب السفينة جان إتي لم يصلح صاريها. واحتفظ الناس بملابس الصباح الجيدة وبالأحذية المطاطية.

وبما أنهم لم يكونوا يقومون بعمل، تابعوا نوبات شراب الكالفادوس، لدرجة أنهم تكلموا بصوت أعلى من المعتاد، ولديهم انطباع أنهم يناقشون قضايا رئيسية.

جاءت سيارتان بالساداة من مدينة بايو، وهم كاتب العدل وكاتبه الأول، ثم داثنو مارسيل فيو، وكان الوحيد الذي لم يرتد ملابس يوم الأحد.

وكان جماعة بايو يأنفون من الدخول إلى أحد مقاهي

رصيف الميناء وشكلوا مجموعة لوحدها قرب سفينة الصيد الجيبية. وكانوا بانتظار الموعد. كانوا، هم أيضاً، يناقشون أمورهم، بينما كان فيو، وهو طويل أشقر، وكانت حدقتها الشاحبتان كأنهما تعكسان جميع مصائب العالم، وكان ينتقل من مجموعة إلى أخرى وهو حزين وحذر.

ماذا كان بالامكان أن يقال له. كان الناس يشدون على يده. كانوا يفعلون ذلك دون أن يؤمنوا كثيراً به. - لن يكون هناك هواة...

لكن كان الأمر أصعب أن يقول المرء ما يشعر به لفيو منه في توجيه التمازي إلى أقارب جول المسكين، الذي مات. لأن فيو لم يمت! هو كان هنا! وكان الأمر أكثر مدعاة للحزن، وأكثر إحراجاً بكثير!

أما بالنسبة لماري، فقد كان بالامكان جمع لمة، وبمجرد أن يدفع المرء حصته، حسب إمكانياته، فإنه يشعر أنه بسلام مع ضميره. مع هذا لم يكن بالامكان جمع لمة لمجهز سفن لم يحالفه الحظ!

لأن الأمر كان على هذا النحو! لم يحالف الحظ مطلقاً فيو. عندما اشترى سفينته، وبعد أن توجه إلى شركة للإقراض، اعتقد أن بإمكانه التظاهر أنه شخصية مهمة. وحسب قوله، إن الذين لم يكونوا يكسبون المال بسفن الصيد الجيبية، ذلك لأنهم يجهلون كل شيء وأنهم كانوا كسالى.

ذلك لم يمنع أنه عانى من الكمبيالات، ثم من التأمين، لأنه في إحدى المرات اصطحب شيخاً لم يكن مسجلاً على الدور، ثم المرة التي فقد فيها دفته، فقد توجب عليه أن يقطر

سفينته إلى إنكلتره حيث تمت مطالبته بمبالغ غير معقولة...
وقال الناس له:

.. لم يكن عليك مطلقاً أن تعمل لحسابك. لم تُخلق لذلك.
حتى إنك غير متعلم...

لقد أصر على ذلك طيلة خمس سنين، لدرجة أن هناك
حالياً محاكمة وأن السفينة جان سوف تعرض للبيع.
أعلن الكاتب العدل :

.. أيها السادة إنها الساعة الثانية!

صاروا يتمازحون، كان وقت الجزر. ومن أجل النزول إلى
السفينة، كان يجب استعمال سلم حديدي كان لزجاً وأن يبتعد
المرء مسافة متر عن الطين.. كان الكاتب العدل مرتبكاً
بمحفظته الجلدية، وبمعطفه، وبقبعته المكورة التي كانت على
وشك أن تطير.

تمت مساعدته. وانتهى الأمر بالترتيب فقد نزل البعض
على سطح السفينة، وبقي الآخرون واقفين عند جانب رصيف
الميناء، وكانوا رصينين مثلما كانت حالهم في الصباح أثناء
صلاة الجنازة.

كان في البداية قراءة لم يفهم منها شيء ثم ذكر رقم.
.. وضعت بثمان أساسي، مائتا ألف فرنك... قلت: مئتا ألف
فرنك...

نظر الناس بعضهم إلى بعض، ومن زمرة لزمرة: كانوا
يعلمون أنه ما من أحد في المنطقة يقوم بالمزايدة، أولاً لأن
الامر يتعلق بفيو، وكان رجلاً طيباً، ثم لأن الناس كانت لهم
همومهم الكافية مع السفن.

حاولوا أن يعرفوا، إن كان أحياناً لم يأت أحد من كان، من هونفلور، أو حتى من فيكان، كما أعلن البعض ذلك.
.. قلت مئتا ألف فرنك...

وكان الكاتب العدل ، هو أيضاً ينظر على التوالي إلى الوجوه الصارمة التي تحيط به، لعله كان يستشف شيئاً من التهكم في النظرات؟

كان فيو بيكي. إنها المرة الأولى التي يراه الناس فيها بيكي.
كان يقف خلف الجميع وبيكي دون أن يحاول إخفاء وجهه.
.. مئتا ألف... ألن يقول أحد كلمة لمئتي ألف؟... أيها السادة قدموا عرضكم...

صاح رجل مضحك قائلاً:
.. عشرة آلاف.

وحصلت موجة من الضحك.

.. مئتا ألف... مئة وتسعون ألف... مئة وثمانون ألف...

كانت النساء المتسربلات بالسواد يقفن بعيداً، لأن مكانهن لم يكن هنا، لكنهن كن يفهمن مجرى الأمور. وكان الصبية ينسلون بين الأرجل والناس يدفعونهم.
.. قلت: مئة وثمانين ألفاً...

لقد كلف المحرك، وحده، ثلاثمائة ألف فرنك قبل خمس سنين مضت.

.. مرة... مرتين!...

كان الجو كثيباً تقريباً أكثر مما كانت عليه الحال في المقبرة، لاسيما وأنهم وضعوا صاري السفينة جان المكسور عرضانياً فوق السفينة. وأدار الناس رؤوسهم باحثين بأنظارهم

عن فيو. وكانوا مسرورين من رؤية شحوب أهم دائن، وهو يهمس في أذن الكاتب العدل. وحصل المد. وارتفع الماء مشكلاً تياراً في الحوض، وتابعت طيور البحر الفضلات العائمة وهي تزرق. وكان الدائن هو الذي لاحظ أول الجميع أحدهم في الجمع فانحنى نحو الكاتب العدل. ويحث هذا الأخير بعينيه. ثم أعطى إشارة.
. مئة وثمانون ألفاً هناك...

وتحركت رؤوس الجميع. وانتهى الأمر بأن لمحوا شاتلار، الذي كان يبعد جيرانه للوصول إلى الصف الأول.
. مئة وثمانون ألفاً... ما من أحد يعطي رقماً أفضل؟
مرة...

واستشار الكاتب العدل الدائن، الذي أعطى إشارة برأسه.

. ... مرقين... ثلاث مرات... لُزِمَ!... وكان الوضع وكأنه خلاص. وبعدها، أصبح بالإمكان التحرك، والانتقال، والتكلم بصوت عال. كان الناس يحومون حول شاتلار الذي نزل على السفينة، كرجل تعود السلالم الحديدية واقترب من الكاتب العدل. أخرج محفظة من جيبه، واستخرج منها أوراقاً، بينما حاول ثلاثة رجال جرّ فيو إلى الحانة.
. اتركه!... إنه ليس من هذه المنطقة... وهو قبطان لعله يأخذك؟...

كانت الجماعة الصغيرة تتحدث على سطح السفينة، وتركت الجماعات الأخرى فراغاً أكبر فيما بينها وهكذا استطاعت أوديل الانسلاخ وهي دوماً بملابس الحزن الشديد،

ويعجابهـا من الكريب الذي رمتـه إلى الخلف. وقالت:
بسست... وقد انحنت فوق طين الحوض.

لم يرها شاتلار. ودلّه الكاتب العدل عليها. وقالت أيضاً:
أنا هنا!

كما لو أن الناس لم يتبينوا ذلك فصاح شاتلار قائلاً وقد
أدار ظهره وتابع حديثه:
إذن إبقى هناك.

ولم تدرك ماذا تفعل. بقيت هناك، بين الناس الذين كانوا
ينظرون إليها، لكنهم لا يوجهون الكلام إليها. وانتهى بها الأمر
أن توجهت إلى السيارة، ولم تتجراً مع هذا على الصعود إليها
وحدها.

من الذي سوف يكلمه؟

لم يكن الأمر يتعلق بها بل بالمالك الجديد للسفينة. فقد
وعد الناس هيو أن يكلموه، وأن يقولوا له إنه لن يجد قبطاناً
أفضل منه و إنه علاوة على ذلك بحاجة لكسب عيشه لأن لديه
ابناً يدرس وابنة ليست مثل الآخرين. على سطح السفينة
جان، كان سكان المدينة مازالوا يثرثرون ويدوا في مزاج ممتاز.
ومن الجهة الثانية من الماء، قرب الجسر الدوار، كان أفراد
عائلة بوسو وأفراد عائلة بنسمن وقد احتقنوا بعض الشيء
لأنهم أكثروا من الطعام ومن الشراب، وكانوا ينتظرون أن تنتهي
ماري من تهيئة شقيقها وأختها.

كان الابن الأكبر، جوزيف، حائقاً وينظر إلى أفراد عائلة
بنسمن بشراسة وقد رفعوه إلى العرية. أما هوير، هو، فكان
يتبع طائماً، وتركهم يضعون له وشاحاً من الصوف وتلقى دون

تردد قبلة أخته .

يقيناً، لم يكن يدرك مطلقاً ما يحصل له حتى أنه لم يعرف
أين هو ذاهب!

أما البزاقة الأخيرة، وهي دمية كبيرة متسخة دوماً وقد
استخدمها أخوها وأختها لعبة، فقد تم تطييب خاطرهما بأن
وضعوا لها تفاحة في يدها، لدرجة أن ذهابها كان على وجه
الإجمال متابعة لوجبة رائعة. اجتازت العريتان الجسر. وعلى
رصيف الميناء، توجب على المجموعات أن تنتحي لتركهم
يمرون، وعلق الناس بالكاد اهتماماً عليهم لأنهم أغراب، أناس
ريفيون، فقط بضع نسوة تأثرن من مصير البزاقة، التي كان
الناس جميعاً ينعنونها بهذا الاسم لأنها وبعد أن بلغت الرابعة
من العمر فقد استمرت بعادة جرّ نفسها على الأرض، كما لو
أنها كانت سمينة زيادة فلا تستطيع الوقوف دون أن تتعب.
عادت ماري إلى بيتها. وحركاتها حركات كل الأيام، وسخنت
ماء من أجل الجلي، ثم كتست الأرض، لأن الناس تركوا كثيراً
من الأوساخ.

لقد سمعت بوضوح صوت أقدام في الشارع، وصوت
مدقة. إلا أنها لم تمر ذلك اهتماماً، فقد كانوا على الأقل
عشرة رجال، في بور، لهم ساق خشبية.

ـ ماري!

كان ذلك شارل السمين، يلزمه الجدّ على الدوام وكان
الوحيد الذي كان يرتدي قبعة رجال الباسك منذ أن شارك،
قبل خمسين عاماً، بموسمين لصيد سمك السردين في سان
جان دلويز.

. أتيناك بالقائمة وبالمال... ومع هذا فقد تمكنا من جمع
ألف وثمانمائة فرنك وبيضع السنتيمات... فسألتها قائلة:
: ولاية غاية؟

. من أجل مساعدتك... نعم ما هو الأمر... لديك
مصاريف...

كان كلاهما ثملين بعض الشيء. كما هو مسموح بأن يكون
عليه المرء في يوم استثنائي كهذا حتى إنهما كليهما أرادا
تقبيل ماري واضطرت هذه أن تقدم لهما الشراب
. انتظرا فقط حتى أشطف الكؤوس...

أما شاتلار، فقد كان مسروراً، صحيح أنه كان على الدوام
مسروراً من نفسه، لأنه كان ناجحاً في كل شيء! كان يسير
بمحاذاة رصيف الميناء ويقف أمام صياد سمك يقترب منه
على نحو أخرق.

. ما الأمر يا صديقي القديم ؟

. هذا هو الأمر... إنه يتعلق بفيو.

. أرجو أن لاتكون تود أن تطلب مني أن آخذه كقبطان،
أليس كذلك؟ لا يا صديقي القديم... كل ماتشاء لكن ليس هذا.
إنني أكره الناس الذين لا يحالفهم الحظ!...
. ذلك أن...

. اسمع! إنني على عجلة من أمري! وأفضل أن أقول لك
حالياً إنه، إن أنا اشتريت السفينة جان، فذلك لأن لي فكرتي
ولي الحق تماماً أن تكون لي فكرتي، أليس ذلك صحيحاً؟
ويترحاب ريت على كتف محدّته، ثم اقترب من السيارة التي
كانت أوديل بقربها تمشي بصبر جيئة وذهاباً.

. ويمدها؟ من أجل أختك؟

. إنها لا تود المجيء .

. هل قلت لها إن مقهى شاتلار هو لي؟

. إنها تتمسك بالبقاء هنا .

. لعلك أسأت التصرف، كما هي الحال دوماً... لابأس

بالأمرا... لابأس بالأمرا... اصعدي... علي أن أعود من حين

لآخر إلى هنا، الآن أنا مجهز سفن في المنطقة... سأتكلم

معه...

لم يكن قد رأى ماري إلا قليلا. مجرد وجه، خيال، في

الصباح، على رأس الموكب. ولم يمنعه ذلك من القيام بحركة

آلية بالاستدارة نحو الجسر، نحو الزقاق. وسأل:

. أهى تبكي؟

. كلا

. ماذا تفعل؟

. لا شيء... تقوم بالجلي...

وانزلق إلى المقود، أجرى التماس، وزمر قليلاً، لأنه كان

هناك أناس أمام السيارة. وأكد بهيئة من يفكر بأمر آخر:

. تعلمين! لا يلائمك الحزن...

ثم، وبعد أن ألقى نظرة أخيرة باتجاه الجانب الآخر من

الجسر بدأ يتحرك وهو يصفر بمرح.

- ٢ -

- آنت ذاهب إلى بور؟
أجاب شاتلار بدمدمة وكان يحلق ذقنه أمام الخزانة ذات المرأة.

- ألن تصطحبني هذه المرة أيضاً؟
لعل الوقت كان بين الساعة التاسعة أو العاشرة صباحاً.
ومن النافذة، كان شاتلار يرى أرصفة ميناء شربور، التي فقدت
حركتها الصباحية كمرفأ صيد وهي غير ذات فائدة بالنسبة
لبقية المدينة.

كانت الساعة هي التي يكون فيها ضوء الصباح أخضر
أزرق بعد، تلك التي يجرون فيها الأعمال الرتيبة، ولو أن
شاتلار شق الباب لسمع نادليه يضعون المعجون في المقهى
مع كثير من النشارة والكاربونات.
وتمطت أوديل قائلة:

. ألم تستطع إقناع אחتي؟

إن صوتها، وهو رخو في الحالة العادية، يزداد رخاوة عندما تكون في السرير. وبالنسبة لها كان للسرير معنى مختلف تماماً عما يعنيه لأي إنسان.

لم تكن أوديل، بالفعل، شرهة ولا يهملها كثيراً أن تكون حسنة الهمام وكان مستحيلاً تعليمها أن تضع أحمر الشفاه والمساحيق على نحو صحيح. كانت غير بخيلة حتى إنها لم تكن تعرف ما تحويه محفظتها التي تتركها في كل مكان! لم يكن لأوديل عيوب، ولم يكن لها طموحات.

إلا أنها منذ كانت في الثالثة عشرة من العمر وإلى أن بلغت الثالثة والعشرين كان يسحبها من سباتها كل يوم، صيفاً وشتاءً، في الساعة الخامسة صباحاً، منه يصراً. كانت ساقها عاريتين، وقمها دباً ورأسها فارغاً وحركاتها فيها خرق. خلال عشرة أعوام قامت بتهيئة قهوة للآخرين؛ وأدقّت الغرف قبل أن يخاطروا بأنفسهم عند تركهم سريرهم. وقامت بمسح الأحذية حتى تتشط.

وبسبب ذلك، وليس سوى ذلك، صارت أوديل خلية شاتلار. كما إنها كانت ستصبح خلية أي كان. ظلت هناك ، في القصر الدافئ من السرير الذي مازالت تفوح منه رائحة الرجل. وكانت تنظر إلى شاتلار يرتدي ثيابه في صبيحة الشتاء هذه وقالت دون قناعة:

. لماذا، طيلة الأسبوع لم ترغب ولو لمرة واحدة أن أكون

معك؟

. لأنك لن تكوني مستعدة حتى وقت الظهيرة!

ذلك كان صحيحاً. كانا قليلي الملامه احدهما للآخر لدرجة كبيرة. فشاتلار الذي نام الساعة الثانية أو الثالثة، لأنه كان عليه دوماً مقابلة أشخاص بعد السينما، نام قليلاً، وقد اغتسل بالماء البارد؛ وصار جاهزاً يفيض بالحياة التي تملؤه.

كانت الشقة قديمة وريفية، دون رفاهية، حتى دون حوض استحمام حقيقي، بينما في الطابق الأرضي كان المقهى من أكثر مقاهي شربور حداثة، وفي الطابق الأول، قرب طاولات البليار، كانت المراحيض تلمع وهي مصنوعة من الفسيفساء. وشاتلار هو الذي أقام كل شيء، منذ أن ورث عمه، قبل أربع سنوات، بينما لم يكن المقهى سوى مقهى قديم مثل المقاهي المجاورة على رصيف الميناء. وهو الذي أقام قاعة السينما المجاورة والتي أسموها "علبة الملابس". واختار من أجلها المخمل ذا اللون الأحمر المائل إلى البنفسجي، والإضاءة الخافتة، والمرايا في اطارات من الحديد الزائف، لكنه لم يفكر مطلقاً في تبديل أي شيء كان في المسكن. كان على هذا النحو. كان ينفق ألفي فرنك على بذلة ويتركها تتلف تحت المطر، أو أنه يرمي السترة وقد جعلها مثل الكرة على أرض سيارته.

تكلف دفع ثمن علبة سجائر من الفضة والذهب، لكنه كان يدخل السجائر الخاصة برجال الجيش.

كان من عامة الشعب. فإذا اتخذ أوديل، بينما كانت فتاة لتظيف الحافلة، فلعل ذلك لأنها كانت من عامة الشعب أكثر منه. لقد اختارها متحدياً، لكي يظهر لخليلة كانت تحاول أن تهيمن عليه، أنه لا يأبه بالنساء.

وسألت أوديل وهي تتلذذ بكسلها :

. هل صلحت الأمور بالنسبة للسفينة جان؟

كان بإمكانها التحدث على الدوام ! فمنذ ستة شهور وهما معاً، كان عليها أن تعلم أنه نادراً ما يتكلف عناء إجابتها . لم يكن عليها إلا أن تتبعه عندما يصطحبها، دون أن تقول شيئاً، وأن تجلس في زاوية عندما يقوم بلمبته أو عندما يتناقش مع أصدقاءه . ومقابل ذلك كان يربت أحياناً على كتفها ويبدو عليه أنه يعترف أنها دابة خدومة .

وكان هو، مع هذا، الذي سأل وهو يشد رباط حذائه :

. كم يبلغ عمرها على وجه الدقة؟

. ماري؟ انتظر... بيننا نحن الاثنتين صبي مات... كان

أصفر مني بسنتين ونصف... تبلغ الآن السابعة عشرة

والنصف... ألم تكلفك بقول شيء لي؟

. لا .

. لماذا لا تود المجيء إلى شربور؟

. وهل أعرف ، أنا؟

أتم ارتداء ملابس، ونظر برضا لنفسه في المرأة، وقال

لأوديل، دون أن يذهب لتقبيلها :

. إلى اللقاء مساءً!

كان يعلم أنها لن تتزعج من أجل أمور قليلة الأهمية وأنه

عند الظهيرة كان هناك أمل بأن يجدها قد عاودت النوم . وهي

الأسفل، مرّ من خلف طاولة الشرب، وتباطأ في العمل في درج

الصندوق، وطرح بضعة أسئلة على المشرف عليه، ونزل إلى

القبو معه ليرى براميل البيرة التي وصلت، واهتم ببلاط يجب

اصلاحه ثم، على رصيف الميناء، بإعلان لصالة عرض
السينما الصق على نحو رديء.

كانت تسح رذاذاً، وأرض الشارع وسخة، تغطيها طبقة
رقيقة من الطين الأسود الذي احتفظ بآثار الأقدام
والمجلات. كان الناس يرون مدختي سفينة نقل ركاب كبيرة
المانية مائلتين من المحطة البحرية التي كانوا ينتظرون فيها
القطار العابر للمحيط الأطلسي.

دخل شاتلار إلى المرآب، وأخذ سيارته، وتوقف أيضاً في
طريقه لأنه نسي توقيع وثيقة تأمين ثم ، خلال نصف ساعة،
عرف الهدوء ، وقد جلس خلف مقوده، كان هدوءاً موزوناً
يقطعه صوت مساحة الزجاج.

صار ذلك يشبه أحد الطقوس. إذ حوالي الساعة الحادية
عشرة أو الحادية عشرة والنصف، يصل إلى بورآن - بسن
والتي صار الآن يدعوها فقط بور، مثلما يفعل سكان المنطقة.
كان يعرف مواعيد المدّ والجزر، ويعرف إن كان سوف يلقي
السفن مزروعة في الوحل أو عائمة على الماء المتموج
بالمازوت.

كان يعرف سفينته، جان، مباشرة مقابل محل جاك،
ميكانيكى البحرية، كان هناك دوماً أناس على الجسر.
لكنه لم يتوقف بعد. ولم يغادر سيارته إلا عند باب مقهى
البحرية حيث دخل مسرعاً، دون أن يفلق الباب، وذلك ما
لاحظه صاحب المقهى.

تحية!

لم يكن يقول صباح الخير، بل "تحية" ولم يكن يرفع قبعته

مطلقاً. حتى في المساء، في بهو السينما، عندما كان عليه أن يتكلم إلى السيدات. كل ما كان يتنازل بفعله عندما كان في الداخل، هو أن يدفع بقبعته قليلاً إلى الخلف.

- ماري ليست هنا؟

- إنها ترتب الغرف...

كان يعرف ذلك، لكنه لم يكن يستطيع الامتناع عن طرح الأسئلة. وفي هذه الساعة، كان المقهى فارغاً، وقاعة المطعم، على الجانب كانت فارغة أكثر أيضاً، وكان صاحب المطعم في العادة يكتب قائمة الطعام بعناية، ويذهب أحياناً إلى المطبخ ليطلب معلومة.

كان من الصعب التعود على أسلوب شاتلار، كان يدخل هو أيضاً ويصب لنفسه قهوة، ويأخذ شراب الروم من على طاولة الشراب.

وبعدهما، ولعله كان يعتقد أن صاحب الحانة، وهو ماهر قديم، لم يلاحظ شيئاً، كان ينظر إلى يديه، ويتظاهر بأنه يتردد، ويدمدم شيئاً ما مثل :

- علي أن أذهب إلى المفصلة...

كل ذلك لأن المفصلة كانت في الطابق العلوي، في نهاية الممر الذي تطلّ عليه الغرف الثلاث. في الصباح كانت الغرف مفتوحة وتصبح تحت نفوذ ماري، التي تخلع قبقابها، وتسير بجواربها الصوفية، وتكس الأرضية، وترتب الأسرة وتملاً الأكواز.

فقال لها :

- هل الأمور حسنة؟ ألم تنتهي بعد؟

كان يحصل مايلي، ذلك أن ماري كانت معه مثلاً كان هو
مع أوديل. أي في أغلب الأحيان لم تكن تتكلف عناء الإجابة.
كانت تنظر إليه، وكأنها تقول:

. ماذا يريد هذا، أيضاً؟

وإما إن تأخر عند شقّ الباب، كانت تسأل بصراحة:

. ماذا تريد؟

. لا شيء... إني أنظر إليك... وأتساءل لماذا لا تودين
المجيء إلى شربور، حيث ستكسبين مالاً أكثر من هنا وتعملين
أقل.

كانت ترتدي ثوباً أسود، ومريّة بيضاء، وقبة صغيرة
بيضاء حول عنقها. كانت دوماً مشعّنة الشعر مثل أوديل، ولعل
ذلك إرث عائلي!

. أهذا كل شيء؟

. اسمعي يا صغيرتي...

. لست صغيرتك... انتبه!... سأنفض السجادة الصغيرة...

كانت تقوم بذلك عمداً وكان كافياً لتعكير مزاج شاتلار.

كان يدخل إلى المرحاض. وعندما يخرج منه، لم تكن تقوّت
فرصة أن تقول له دون محاباة:

. حاول إغلاق الباب اليوم!

وعندها، أحياناً، عندما كان يمرّ، كان يمد لها لسانه لأنه،

بالرغم من بلوغه الخامسة والثلاثين، لم يتعوّد مطلقاً تماماً أن
يكون شخصاً متقدماً في العمر.

لم يكن يصير ذلك إلا على ظهر السفينة جان، حيث،

بمجرد أن يصل يتعب الجميع، النجارين الذين يعملون على

سطح السفينة وفي قعرها، والميكانيكيين الذين يفحصون المحرك ويركبون رحوية جديدة.

كان شغوفاً بتوجيه الأوامر للعمال. ويفضل أيضاً خلع سترته، ومع أن قميصه حريري، فإنه يمسك بقطعة حديد أو خشب، أو أداة أيأ كانت ويظهر للناس أنه يجيد عمل أي شيء. كان يدمدم قائلاً:

. عندما كنت على متن السفينة ماري-يسوع...

وبما أنه لم يكن إلا في الساعة الحادية عشرة أو في الحادية عشرة والنصف، كان يستغرب كثيراً رؤية الآخرين ينصرفون ظهراً وكان يغفهم. ثم يأتي التوبيخ اليومي لدورشن، الذي كان يدعو معلم التلاميذ.

ومع هذا فقد أتى به من شربور لكي يقود السفينة جان، وكان دورشن يبذل جهده للإسراع بالعمل.

لم يكن خطؤه إن كانت هيئته هيئة معلم نورمندي أكثر مما هي هيئة قبطان. وكان خطؤه أقل أيضاً أنه يضع نظارات وإن كانت ملابس العمل نفسها تعطيه مظهراً خجولاً ومرتباً.

كان سميناً، وردي اللون، عيناه كبيرتان، وضحكته تتم عن الطيبة، كان مهذباً مع الجميع وكان فقط لا يبدو عليه الاعتذار من التوجه بالكلام للناس أو الدخول في أحد المقاهي.

. عفواً، ياسيد شاتلار، قلت البارحة أن...

. لا يمنيني ما قلته البارحة! ما أراه، هو أن الرحوية اليوم ليست في مكانها بعد وأن...

وقليلاً بعد ذلك، يصلان معاً إلى مقهى البحرية حيث كان

دوماً، في مثل هذه الساعة، صيادون يتناولون مشروباً فاتحاً للشهية. وكان شاتلار يعرف أنهم غاضبون عليه، لأنه اشترى السفينة جان ولم يشغل عليها فيو. كانوا سيفضضون على أية حال، لا شيء إلا لأنه من شريور، وطفح الكيل لأنه أتى بقبطان من هناك.

تظاهر بأنه لم يتبين ذلك لو كان يسأله أن يتأخر بينهم، وأن يوجه الكلام إليهم، وأن يتحدث عن الجو وعن الصيد، وعن أسعار السمك، وعن كل ما يخطر بباله.

كانوا هناك، بملابسهم من القماش المتصلب، وكأنهم كتل منحوتة، بعضهم أزرق، والآخرين بلون يميل إلى الحمرة، وجميعهم برقعات لونها فاتح أو غامق، ووجوههم غير مخلوقة، ويتعلون القباقيب أو الجزمات وكأنها قواعد التماثيل.

وما كان يفعله شاتلار، كان في آن واحد من أجل ماري ومن أجلهم، لأنه لاحظ أنها مرات عديدة اضطرت إلى الابتسام.

انتهى به الأمر أن انتقل إلى القاعة المجاورة وجلس إلى طاولة "المعلم"، وكانت ماري هي التي تقدم لهما الطعام، ملتقية نظرة شاتلار في كل مرة تدخل بلون من الطعام.

لن يستمر ذلك دوماً، لكن إلى أن تعود السفينة جان إلى البحر، كان البرنامج اليومي، تقريباً، بلا تبديل. كان الطبخ جيداً. وشاتلار يأكل كثيراً، ومن ثم وقد دفع قبعته إلى الخلف، يعود إلى السفينة، حيث سبقه العمال.

كان الهدوء مخيماً على الحوض. وفي زوارق الانقاذ، كان الرجال يصلحون الشباك، وآخرون، على الرصيف، يركبون حبالاً جديدة أو يتركون الشباك الجيبية تجف.

وبعد أن يكون قد عمل أو نظر إلى الآخرين يعملون مدة ساعة من الزمن، كان شاتلار بهيئة بريئة، يقوم بجولة قصيرة في مقهى البحرية حيث كان متأكد أنه سيلاقي ماري في المطبخ.

لم يوجه مطلقاً الكلام إليها بجدية. كان يمتدّد نفسه مجبراً على المزاح. وفي كل مرة، كان عليه أن يجد أمراً جديداً، وبالطبع، لم يكن الأمر طريفاً في كل المرات. لم تكن تخفي عنه رأيها، وترفع كتفها أو تقول: ذلك ذكي!

وهو كان يصرّ، يصعب عليه القول لم كان يمود ليحوم حولها بينما كانت فتاة صغيرة وكأنها لاشيء، كما كان باستطاعته الحصول على مثيلاتها بالمشرات.

في البداية، ظن أنه سيكون سهلاً عليه أن يصطحبها معه إلى شربور، وأسمعها أنها لن يكون لديها عمل كثير هناك. كانت عنيدة، متشبّثة برأيها، فتجيبه قائلة: وإن كان يعجبني أن أعمل؟

عندها سوف تميلين...

لا يعجبني أن يوجه إليّ الكلام بالمفرد...

جميع الآخرين يفعلون ذلك تماماً...

كان ذلك صحيحاً. فأكثّر صيادي السمك، إما رأوها عندما ولدتها أمها، أو أنهم لعبوا معها في الشارع. ويوجهون الكلام إليها بالمفرد.

ليس الأمر سيان...

مفهوم، يا أميرة!

ويتظاهر بأنه يمزح لكنه في نفس الوقت لم يكن يستطيع
الامتناع عن رميها بنظرة رصينة ، مؤثرة تقريباً . وقالت في
احدى المرات :

. تكفي واحدة في المائلة !

لم يجد ما يجيب به . وفي المساء كان كريباً قدر الامكان
مع اوديل ، لدرجة أنه جعلها تبكي، ولم يكن ذلك سهلاً .
الديك محب ؟

. ولم لا ؟

. شاب من هنا ؟

. إنهم لا يقلون عن هتيان شريور !

فيفتاض، ويذهب إلى السفينة، ويعود بعد ساعة فيجدها
تقشر الخضار.

. أنت ، مرة ثانية ؟

. ماذا كان لديها أكثر من الأخريات ؟ كانت نحيلة ، بالكاد تم
تكوينها ، وكان صدرها يظهر بالكاد تحت صدارها المشدود
كثيراً ، كانت عيناها أقل اتساعاً بكثير من عيني أختها وفمها
دقيقاً . كانت دوماً إما مستامة أو حزينة ، أو مزدرية ، ولم يكن
المرء يستطيع معرفة ذلك .

وأخيراً ، مامن لحظة كانت فيها لطيفة معه ، وإذا صدف أن
قامت بخدمته ، فإنها تصب جزءاً كبيراً من كأسه وهي تضعه
على الطاولة .

. اسمعي يا ماري ...

. اسكت ! ... ترى تماماً أنني أصغي للمذياع ...

كان ممتعضاً ، مهاناً ! كان حائقاً من نفسه ، هو شاتلار ،

رجل يعرفه الناس جميعاً في شربور، أن يحوم حول تتورة
سوداء لفتاة صغيرة تعامله ليس أكثر ولا أقل من معاملتها
لصبي يمثل سقها .

ولأنه امتعض، كان يعاود الهجوم، ويمزح بسماجة أكبر
فيجعلها توبخه .

صاحب المقهى، الذي كان سابقاً سائقاً لدى عائلة عريقة،
تتبه حتماً للعبة، وكان شاتلار ينظر إليه شزراً وانتهى به الأمر
إلى كرهه لأنه تصوره، وبمجرد أن يكون غادر المقهى، يقترب
من الفتاة الصغيرة ويسألها:

ويعد، ما الذي حكاه أيضاً؟

بئس الأمر بالنسبة للمعلم! كان هو الذي يشرب عن
الآخرين، هو والميكانيكيون الذين كان شاتلار سينكل بهم بعد
كل جلسة في مقهى البحرية.

ودّ لو سأل أحدهم فيما إن كان لماري عشيق ما، لكنه لم
يتجرأ. كان يرى فيو أحياناً يقوم بجولة على رصيف الميناء،
ويحوم حول سفينته السابقة ولم يكن شاتلار يرغب أن يتأثر.

وقال لدورشن:

لقد عاود العمل كمجرد صياد سمك بالحصة؟ ذلك أنه
خلق لمثل هذا العمل. حسن الطالع وسوء الطالع، تلك نكتة.
في الحياة، يقوم المرء بفعل ما يجب أن يعمل، نقطة، انتهى
الموضوع...

الم يضاعف هو تجارة عمه ثلاث أو أربع مرات منذ أن
ورثها؟ ومع هذا، ابتداء كصياد، ولم يستطع مطلقاً اجتياز
فحص أصحاب السفن.

وبعد ذلك؟ كانت هناك فترات رغب فيها بتبديل كل شيء،
أن يقود السفينة جان إلى شربور، لينهي موضوعه مع
بور-أن-بسن ومع ماري الشيطانة هذه. كان المعلم ينصحه
بذلك، مدّعياً أن السمك يباع بسعر أعلى في شربور، واكتفى
شاتلار بأن يجيبه:

. إنك تقول ذلك لأن زوجتك هناك ... إذن! بئس الأمر...
ستحتفظ السفينة جان ببور-أن-بسن كميناء قيد لها ... إنه
أمر إما أن يُقبل به أو يترك...
إنه أمر يُقبل به بالطبع، بما أن دورشن كان بدون عمل منذ
الصيف!

كل ذلك بسبب ماري!



أجبرت حدة كسرهما مساعد ميكانيكي شاتلار أن يتناول
العشاء ذلك اليوم في بور-أن-بسن. ولم يشأ، بالفعل، أن يُترك
العمل بسبب الحدة. فذهب بسيارته لي جلب قطعة التبديل من
مدينة كان وفرض أن يستمر العمل مساءً على ضوء مصابيح
الأسيتيلين. ولم يكن يتصور أن هذا العارض ستكون له أية نتائج
وكان يجهل حتى وجود من يسمى مارسيل فيو، وكان ابن الآخر،
مالك السفينة جان السابق.

في الساعة الخامسة، غادر مارسيل فيو مكتب مهندس
في بايو حيث يمضي أيامه بسحب الأوراق الزرقاء.
كانت مصابيح الدكان وقناديل الغاز تلتصع منذ الآن. غادر

مارسيل زقاقاً معتماً واجتاز الشارع الرئيسي ودخل حياً مقفراً
أكثر من غيره، وهناك اختفى في رواق بناء كبير.

كان ذلك قدره اليومي. كان عمله لدى المهندس يتطلب
منه أن يصل متأخراً بضع دقائق إلى دروس الرسم فينسلّ دون
ضجة في القاعة الواسعة حيث تتير مصابيح ذات عاكس بنور
وهاج طاولات ثبت عليها بالدبابيس ورق أبيض.

كان هناك عالم خارج عن العالم، خارج عن بايو وعن كل
ما هو موجود، عالم كانوا قلائل يمضون فيه ساعتين ، كل يوم،
كل منهم تحت مصباح لاينير سواء، سوى لوحه الخشبي، سوى
ورقته المثبتة بالمسامير، والمساطر المسطحة، والمماحي
والفرجارات.

لم تكن هناك ستائر على النوافذ، المرتفعة، العريضة
مثلما هي النوافذ الرسمية، لكن لم يكن يرى فيما بعدها سوى
الظلمة، وعندما تمطر، كانت قطرات المطر الفضية تسيل
على ألواح الزجاج.

والحرارة، هي أيضاً، كانت حيادية، رسمية، كما في مقر
المختار، والمدارس، والمتاحف.

كان من اللازم عدم إحداث ضجيج. وإذا سقطت مسطرة
على الأرض تحدث ضوضاء وكان يسمع على بعد عشرة أمتار
احتكاك الموسيقى على القلم الرصاص.

أحياناً، كان الطالب يستدير عندما يشعر أن خياله خلفه.
وكان يرتجف، ويبقى في مكانه، وقد انقبض صدره، وهو ينتظر
جملة المدرّس، وهو يتنمل عن قصد حذاء نعله من
الكاوتشوك.

خلال ثلاث سنوات ، بذل مارسيل فيو أقصى جهده. والآن فقد بلغ السابعة عشرة وهو لا يزال يبذل جهده، لكن دون يقين، دون أمل، لأنه يعلم أنه بعد قليل سيعلم صوت المعلم المكتوم:

. فيو، إنك بالتأكيد أحدا

لقد وجدوا هذه التورية! لاحظوا أيضاً أن رأسه أكبر من اللزوم وأن شعره كثيف وينطلق في مختلف الاتجاهات. أما رفاقه، فقد ادعوا أن رائحة السمك تفوح منه وأنهم كانوا لا يستطيعون العمل حوله في دائرة شعاعها خمسة أمتار.

مع هذا، كان عليه أن يتابع، بما أنه تأخر كثيراً فلا يستطيع البدء بشيء آخر وأن فيو الأب كان يصرف في هذا الموضوع. لم يكن خطأ الأب بقدر ما كان خطأ المعلم في بور-أن-بسن الذي أعلن، منذ أربع سنين مضت:

. لدى مارسيل استعداد كبير للرسم...

وعندها وبما أن والديه لم يرغباً بأن يصبح صياد سمك، وبما أنه في ذلك الحين كان لديهما بعض المال واعتقدا أنه سيكون لديهما المال على الدوام، فقد قررا أن يجعلاه منه رساماً.

رسام أي شيء؟ سئى ذلك فيما بعد! هناك رسامو السفن وآخرون يرسمون أجزاء المحركات.

كبر مارسيل. كذلك كبرت رأسه. وارتدى سراويل طويلة لم يكن لها مطلقاً ثنية وانتعل أحذية كبيرة جداً على قدميه.

والآن، كان عليه الانتظار سبع ساعات، تحت عاكس النور، وقد انحنى فوق الورق الذي بهره بنوره.

ثم من الساعة السابعة وحتى الثامنة إلا ربيعاً، أن يتعرض للمذابح الآخر الذي لم يكن يتعرض له الطلاب العاديون لأنه لم يكن عليهم سوى العودة إلى أهلهم.

أما مارسيل، فكان عليه انتظار حافلة بور-أن-بسن. كان جائعاً. ولم يكن لديه المال فيدخل إلى المقاهي حيث رأى الناس جالسين إلى طاولات في الدفء، والضجيج والنور.

كان يتنزه، ويرى يومياً نفس البضائع المعروضة دون أن يحاول تنويع طريق سيره لكنه كان يدير في رأسه أفكاراً لا تخطر ببال أحد، لا أبيه ولا صاحب عمله الذي كان يعتبره بطيبة خاطر منحطاً، ولا استاذة الذي كان لا يفوت فرصة ليتبأ له بمستقبل شقي.

أحياناً، ومع أنه تجاوز السنة السابعة عشرة، كان يشتري بيضعة دراهم سكاكر يمتصها بأكبر بطء ممكن. ثم، في الساعة الثامنة إلا ربيعاً، كان يتخذ مكاناً في آخر الحافلة سيئة الإنارة. وكانت تتوقف مرتين أو ثلاثاً أمام مزارع قبل أن تصل بور-أن-بسن.

من الممكن أن يشك المرء في أن مارسيل، برأسه الكبيرة الشاحبة، لم يكن لديه سوى أفكار حاقدة تجاه العالم أجمع. توقفت الحافلة مقابل مقهى البحرية، لكن في هذه الساعة كانت الستائر مسدلة أمام النواهد وعلى المرء أن يقترب لينظر من الشقوق.

كان هناك صيادو سمك، على الأقل ثلاث طاولات حولها صيادو سمك، وفي أغلب الأحيان لا يعملون شيئاً سوى تدخين غليونهم وهم يتناقشون، وكان هيو الأب هناك أيضاً، ليس بعيداً

عن طاولة الشراب، دوماً في المكان ذاته ودوماً أمامه قهوة ممزوجة.

لم يكن معروفاً كم فتجاناً شرب، لاسيما في هذه الأوقات الأخيرة، لكن رائحة الروم القوية كانت تفوح من شاربه ، وعندما يحين المساء، لا يعود يتحمل المعارضة.

ماري أيضاً كانت هناك، هادئة، مشرقة، بلا ابتسامة لكن ليس بقلة صبر، تخدم هؤلاء الرجال وكأنهم أطفال كبار، وتظل أمامهم تصفي إلى ما يقولون ثم تتجه إلى طاولة الشراب فتملأ الفناجين أو الأقداح.

كان مارسيل مجبراً على الذهاب ليأكل. كان بينهم في طرف الحوض، قرب منزل الميكانيكي. فهو هو الذي بناه وكان جديداً تقريباً، لونه رمادي بلون الفئران، ونوافذه بيضاء.

كان باب الدخول مزججاً، تحجبه ستارة تمرر النور. ويدخل المرء مباشرة إلى المطبخ، وهناك، كانت مارت تنتظر أمام الطاولة حيث لم يكن عليها سوى شوكة وملعقة وصحن أخيه، لأن الآخرين سبق لهم أن تمشوا.

لماذا، بدلاً من أخت كالآخرين، كان لمارسيل أخت صماء وخرساء تبتسم على الدوام ابتسامة بلهاء.

لم يستطع أن يقول لها شيئاً. توجهت إليه بإشارات لتعلمه ما إن كان أبوه بمزاج جيد أو سيء، لكن في أغلب الأحيان كان مزاجه سيئاً. كان يتناول الحساء، وقد أسند مرفقيه إلى الطاولة، وهو يشفق محدثاً ضجة، لأنه لم تكن هناك حاجة لأن يتضايق. كان هناك سمسك أعيد تسخينه، ثم خشاف التفاح، أو أجاصة مطبوخة. كانت تكفي رؤية الأجاص المطبوخ لجعله يكتب.

بعدها، كان يذهب، حزينا أكثر مما كان في بايو، خائفاً من فكرة ملاقاته والده الذي كان يدعي منعه من الخروج مساءً. كان الناس يسمعون تنفس البحر، وضجيج الأمواج على أرصفة الميناء، وصرير البكرات. وبالكاد إن كان جمعاً يكون، كان الناس يرون ستة قناديل غاز. واشتري عشرة نافذة مضاءة. كان يسير دوماً في الطريق نفسه ، ويصل إلى قرب الجسر الدوار، ويقبع في الظلمة منتظراً أن يفتح باب مقهى البحرية.

كان ينتظر ماري، ماري التي لم تأتِ ، والتي لم تأت مرة واحدة منذ موت أبيها، ومنذ أن بات هذا الرجل الذي من شريوز لا يكفّ يحوم في بور.

لم يتحرك، وأسند ظهره إلى العاجز المتجمد. كان يجترّ أفكاراً مريرة، أفكاراً فظيمة، ومشاريع مخيفة لم يتجرأ على ذكرها لأحد، مثل أن يرمي بنفسه في الماء أو أن يذهب دون جلبه فينتظر ماري في غرفتها والتي كان يرى منورها المستدير في سقفها.

فكر أيضاً أن يترصد يوماً ما شاتلار هذا، أن يتوجه بالكلام إليه ويتهدده. أو أيضاً، لماذا، أن يقول له عراحة إنه يحب ماري، وأنها حبه الوحيد، السبب الوحيد لحياته، الأمر الوحيد الذي له على الأرض، أما بالنسبة له، أي لشاتلار، الذي كان لديه كل ما يرغب به، فإن الصبية كانت غير ذات أهمية...

كانت هناك فترات يبكي فيها وحده في ركته المظلم وأحياناً أخرى يضحك هازئاً، وعندما يستدير إلى ضفة الحوض الأخرى، نحو تخشيبية الجمرك، يصرّ بأسنانه ويشدّ

على قبضتيه، لأنه في هذا المكان ، في الماضي، قبل بضعة أيام، كانا يلتقيان، مساءً، في أمسيات حالكة السواد لدرجة أنهما لم يكونا يرى أحدهما الآخر!

كان يهمس، وقد تأكد أنها هي، بوشاحها وبقباها:

.. أهذا أنت؟

وتجيب دوماً:

.. إني متأخرة...

والآن، خلف الستارة، كانت هناك مع كل هؤلاء الرجال ولم يكن سواه لا يستطيع الدخول.

ألم تكن تلك سيارة شاتلار التي توقفت في الزاوية المخبأة؟ وهذا الرجل هل سيتخذها عادة أن يتناول عشاءه في بور ولعله ينام فيها؟

لم يكن الباب يفتح، فلا أحد يدخل، ولا أحد يخرج، لم تكن ترى سوى الستائر الصفراء، وفوقها بعض الدخان والجزء العلوي من منشور دعاية عن نجود بأزهار قاتمة.

ألم يكن كل ذلك ظلماً، أكان يحق لفيو أن يتعاطى الشراب طيلة السهرة في هذا المقهى ويمنع ابنه من وضع قدميه فيه لكي يأتي فيسرَ بكلمة إلى ماري؟

ألم يكن مارسيل نعيساً أكثر من أي كان في العالم؟

خفق قلبه، لأن الباب فتح. لكنه لم يفتح كفاية، بالكاد بما يكفي لرؤية أرجل وبقباي بحارين عندما خرج رجل.

كان الجو بارداً. ويعلم مارسيل أنه في يوم أو في آخر، سيصاب بالتهاب القصبات أو بذات الرئة، مثلما حصل لابنة عمه في مدينة الهافر والتي ماتت بسبب ذلك.

كان يفضل ذلك! ويتألم كثيراً! ثم فجأة غضب كثيراً
واتخذ قرار اجتياز الشارع، وفعل ذلك، ووضع يده على مقبض
الباب ودفعه، وقد شعر بدوار لدى التقائه بالحرارة ذات
الرائحة.

هات الأوان كي يتراجع. بالكاد كان يميز بوضوح الأشياء
والناس حوله. لعلهم كانوا ستة أشخاص، ولعلهم أكثر يتكلمون
معاً، وكان يسير على الدوام، باحثاً عن ماري، ولما لم يجدها
وصل إلى باب المطعم ومن ثم اكتشف الشابة تتحدث مع شاتلار!
صار لديه انطباع أنها تضحك. كان أكهب وقال بصوت لم
يعرفه هو:

ـ ماري!

رأى نفسه في الماء العكر لمرأة إطارها أسود. ورأى ما
تبقى على نحو أسوأ، ما عدا ثوب ومريلة ماري، ونظرتها
المتعجبة، وجبهتها المتجمدة.

وقال صوت ضخم:

ـ انتبه، أيها الولد...

وانتفت في اللحظة التي كان فيها أبوه ينتصب بجهد على
كرسيه، كان أطول وأعرض مما كان عليه أبدأ، شارباه مبللان
وشراة كريهة في عينيه:

ـ منذ متى تتردد على المقاهي، في سنك هذه؟

كان ذلك للمتفرجين. كان يعلم أن الجميع ينظرون إليه،
وقد استعدوا للضحك مما سيجري.

ـ أتريد أن تجعلني مسروراً بمودتك إلى البيت دون إضاعة

ثانية؟

لكن مارسيل كان متوتراً، وأذناه تطنّان فتلفظ بـ:
ـ ماري!... أريد أن تأتي للحظة...

بالقرب منها، على الطاولة التي كانت تقوم بخدمتها
ويغطيها سماء، كان هناك رجلان، شاتلار والمعلم.
ـ ماذا قلت، يا ولد؟

كان أبوه منتصباً قربه، وكأنه جدار، وكان على مارسيل أن
يرفع رأسه ليستطيع النظر في عيني أبيه.
ـ إنني كبير كفاية لأعرف ما يجب علي عمله...
ـ عن أي شيء؟... ماذا تقول؟...
ـ ماري!... لدي ما أقوله لك...

لقد تخيل مشاهد صاخبة بكل حذافيرها، لكن كان ذلك،
عندما كان وحده في الظلمة ولم يفكر مطلقاً أن مثل هذه
الأمور قد تحصل في الواقع. كان على وشك أن تصطلك أسنانه
وبفريزته رفع مرفقه ليتقي به الضربات.

لم يكن مخطئاً، إذ اقتربت يد، وأمسكت بأذنه، وشدتها
بقوة حتى إن مارسيل صاح من الألم.
ـ أسرع إلى المنزل، أسمعني؟ أسرع إلى هناك وانتظرني
كي أعلمك كيف عليك أن تعيش...

كان أناس يضحكون. ورأى مارسيل وجوهاً بتعابير مختلفة
لكن لم يكن هناك أحد يدافع عنه.
فأعلن قائلاً:

ـ لن أعود! أريد أن أكلّم ماري...
ـ ماذا تقول؟

ـ أقول إنني لن أعود، وإنني لن أعود مطلقاً... أقول...

أحدث كرسي ضجة بانقلابه. وتراجع مارسيل، لأن آباءه
بكل كتلة جسمه كان يدفعه إلى الباب وهو يلوي أذنه.
- أسرع، كما قلت لك!... أسرع، أيها الولد الفاسد!...
وصاح مارسيل الفاضب أيضاً:
- ماري!...
تعثّر. لقد هزوه بقوة وسار خطوتين أو ثلاث إلى الخلف،
وفقد توازنه، وصدّم بظهره حافة الرصيف. وظل فترة طويلة
ممتدداً قبل أن ينهض، وكأنه من أجل أن يتعذب حتى النهاية من
الإهانة الموجهة إليه ومن غضبه.
انفلق باب المقهى، وكانت الأصوات تسمع هي الداخل.

- ٣ -

كان يفوح جو متجمد من ظلمة البحر الحية. كان مارسيل يرتجف من البرد وأكثر من ذلك من الغضب ومن نفاد الصبر. كان محموماً. كان يتكلم وحده، دون التوقف عن التعلق بهذه المريمات المضيئة الثلاث، من الجانب الآخر من المجرى المائي الضيق، والتي تمثل مقهى البحرية.

. لن تأتي... لن تتجراً على المجيء...

كانت المقصودة بكلامه هي ماري، بالطبع، ووجد مارسيل صعوبة في القول لماذا استعمل كلمة "تتجراً" لأنها كانت تشير لفكرة التحدي، دون شك؟ ولأنه هو نفسه أهين من قبل والده، ورمي إلى الخارج، وقد ارتض في كبريائه وفي جسمه لأنه لم يتجراً على العصيان؟

كان عليه هو أيضاً بدوره أن يخيف أحداً ما، مثل ماري، التي كانت تعلم الآن أنه ينتظرها خارجاً وأنها لن تتجراً على المجيء.

لن تتجراً ليس فقط بسببه، لكن أيضاً بسبب الآخر،
بسبب شاتلار: ستشعر بالخجل من أن تبدو وكأنها تلاحق
صبيّاً

تلك كانت الحياة! وفي هذه الأثناء ، كان البحر يحتاج،
ويتخلل الشاب بريحه الرطبة التي تفوح منها رائحة الحمأ .
خلف الستائر ذات اللون السكري، كان الرجال يتكلمون،
ويشربون، ويضحكون، رجلاً أفضاظاً يرون ماري تمر بالقرب
منهم، ويسمعون صوتها فلا يتأثرون به .

لن تتجراً على المجيء! كنت أعرف ذلك...
كانت هناك أرضية غش في حالة مارسيل، لأنه كان يكرّر
القول بقوة كبيرة أنها لن تأتي، وكان ذلك بأمل أن يخطيء
فأله .

لن تأتي! .
وحصلت المعجزة أخيراً، بأكثر طبيعية في العالم، طبيعية
لدرجة أنها كانت مضلّة. فتح باب المقهى وانطلق مباشرة بينما
ماري كانت تظهر جانبياً على العتبة. ومكنت برهة، الوقت
الكافي لكي تغطي رأسها بمعطفها، على نحو ما تفعل فتيات
المنطقة عندما تمطر.

كيف يمكن أن يكون لديه انطباع أنها شاحبة، بينما كانت
بعيدة جداً ولم تكن منارة؟ ألقت نظرة جهة اليمين، ونظرة جهة
اليسار. لم تره بالتأكيد، وقد اختبأ نصف اختباء في تخشيبية
الجمرك، لكنها اندفعت مع هذا، واجتازت الشارع راكضة،
 واجتازت الجسر الدوار وهناك أبطأت الخطى، غريزياً، لأن
الجسر كان صاخباً .

وعلى بعد مترين أو ثلاثة أمتار، قالت:

-أأنت هنا يا مارسيل؟

ومباشرة بعد ذلك، دون غضب ولكن دون تساهل:

. هل جئنت ، الآن؟

وكان غياب الإنارة يعطي الوجوه تجسيمياً أكبر، لأن الناس ينظرون بعضهم إلى بعض عن قرب أكبر وقد يظن أن اللحم صار متألّفاً. كانت ماري ترى بالتأكيد أن مارسيل ليس بهيئته العادية. وقطبت حاجبيها ولمت ثوبها على صدرها:

. ماالذي أصابك؟ أترغب أحياناً أن تفقدني عملي؟

. يا ماري...

. ماذا، ماري؟ قبل كل شيء لا أريد أن تأتي إلى المقهى،

أسمعت ذلك؟

وتجراً على التلفظ بقوله:

. وإن كنت لا أريد مطلقاً أن تعودى إلى هناك؟

. ليس لك ما تقوله؟ ما أقوم به لا يعنيك...

. ماري!...

. ماري! ماري! ماري! بعد أن تكرر اسمي مئة مرة، تكون

قد تقدمت كثيراً!

كان قريباً جداً منها ومع هذا لا يتجرأ على ملامستها. لم يحدث شيء على وجه الإجمال، لكن بدا له مستحيلاً أن تعطيه الحق أيضاً بالشدّ بيده على يدها الصغيرة الخشنة، أو بتمرير شفتيه على رقبتها الدافئة.

وتمتم بخضوع:

. إنني تميس...

. إنك صبي، ذلك ما أنت عليه!
. تذكرى، يا مارى...
. الأنا تعانقنا خمس أو ست مرات في الظلام تتصور...
. أحبك!
وخفض صوته، وقد تأثر بهذه الكلمة، وهزت كتفها.
وقالت وهي تنظر بقلق إلى المقهى:
. إنك غبي، هيا!
. قلت لي إنك تحبينني أيضاً...
. إذن، لأنني قلت ذلك مرة لصبي...
وتابع، وقد أخذ به السوار:
. إنك تحبين فتى آخر، أليس كذلك؟ تحبين هذا الرجل...
. اسكت يا مارسيل... علي أن أعود إلى البيت، وإلا
فسيبحثون عني... عليك أن تعدني بتركي وشأني...
. اعترفي أنك تحبينه...
. قلت لك إنك غبي...
. اعترفي...
كانت غريزتها تدفعها لعدم التأخر. وبدلاً من أن تكون قد
ذهبت، فقد توجب عليها أن تبقى ، لأنه سُمع صوت مزلاج
حديدي ثقيل، كان مزلاج الجسر الذي بدؤوا بتشغيله. وانطلق
صوت الصفارة القصير من آخر الحوض وكأنه نداء دابة في
الليل. وانزلت كتلة سوداء في المجرى المائي وعليها ضوء
أخضر وآخر أحمر وكأنهما يلامسان منازل رصيف الميناء.
فقالت:
. إنك حاذق!

لاسيما أن الباب، قبالتها، فتح! وخرج رجل من المقهى
وكان بالامكان رؤية النقطة الحمراء لسيجارته. كان ذلك
شاتلار، الذي تظاهر بطلب البرودة، لكن لعله كان يبحث بنظره
عن ماري، ولعله رأى طرف المريلة البيضاء الذي خرج من
المعطف!

اقتربت سفينة الصيد الجيبية وعاود مارسيل، بصوته
المحزن، يقول:

.. اسمعي، يا ماري...

.. لا أريد أن أسمع شيئاً...

.. لا أعرف ما أنا قادر على عمله... يجب أن تأتي معي...

وسنذهب كلانا معاً...

فسأله بهدوء، وقد نظرت إلى عينيه:

.. إنك مهبول تماماً، نعم؟

وعندما مرّت السفينة بين الجدارين الحجريين ارتفعت،
والآن فإنها ترتفع أكثر أيضاً في الحوض، واندفعت نحو
المجرى المائي، حيث لم يكن يرى سوى ضوئين خافتين. وعاد
الجسر إلى مكانه، دون ضجة.

.. ماري!...

وفي الجهة المقابلة، مكث شاتلار بعض الوقت على
العتبة ومن ثم دخل إلى المقهى وأغلق الباب. وأدركت ماري
العتبة بدورها حتى أنها لم تستدر. وأمسكت بمقبض الباب.
وصارت في الداخل، في الدخان والدهف والضحيج والحياة.



وبما أنها جلبت معها شيئاً من البرودة بملابسها، فقد نظر إليها الرجال فأبدت عدم الاهتمام، وذهبت فعلمت معطفها على مشجب، وجهها بدون تعبير، بينما ازداد تنفسها قوة أكثر من العادة. وكان قلبها يخفق لأنها ركضت بضع لحظات.

أمسكت خرقة بيدها، ومسحت طاولة لم تكن متسخة أكثر من الطاولات الأخرى، وفي هذه الاثناء، كانت تبحث ببصرها عن شاتلار الذي لم يكن هناك. وكما لو أنه أراد الإجابة على هذه النظرة. فقد نادى، من القاعة المجاورة، وذلك بطرق قطعة نقد معدنية على صحن صغير، واستطاعت ماري أن تذهب إلى صاحب المقهى لتسأله:

الديك الحساب؟

خلف طاولة الشراب، وخلف الزجاجات على الرف، كانت هناك امرأة رديئة، رمادية ومشوهة، ونظرت ماري إلى نفسها فيها لحظة، ورات وجهها متطاولاً وبلا لون، ولها خصلة شعر تتدلى على نحو مائل وياقتها البيضاء التي قلبت. ولم تقم بحركة لإصلاح ذلك حتى إنها نمت عنها ابتسامة كتمتها:

- اثنان وأربعون فرنكاً وخمسون ظهراً... سبعة عشر فرنكاً مشروب... وستة وأربعون فرنكاً عشاء.

ولا يدخل صيادو الأسماك إلا نادراً إلى الغرفة الثانية المخصصة للضيوف الزائرين. وكان في وسطها مدفأة من الخزف الأزرق، وكان دورشن، الذي يتنعل جزمة، يتمدد بساقيه أمام النار.

أما شاتلار، فكان واقفاً، وعلى شفثيه ابتسامة ليست صريحة تماماً. ولعل ماري، في هذه اللحظة، لم تكن صريحة

تماماً هي الأخرى؟ فقد أسرعت بعض الشيء بتقديم الحساب ووقفت بعيداً عن محدثها.

. أليس لديك نقود تكميلية؟

وتركها تخرج للقوم بالصرافة. وقد تعجبت من ذلك. لأنها ظنت أنه سيقول شيئاً ما. ودخلت من جديد في الدخان في القاعة المجاورة، حيث كان فيو الأب لا يزال ممسكاً بالمبصقة. عدت القطع التكميلية، وعادت، وتظاهرت أنها ستذهب من جديد دون انتظار إكراميتها.

فقال شاتلار بهدوء وهو يمد لها ورقة بعشرة فرنكات:

خذي!

أخذتها، ودستها في جيب مريلتها وتجنبت إدارة رأسها، لأنه كان ينظر إلى عينيها وكانت تريد أن تظهر غير متأثرة بذلك.

. إذن، إنه هو؟

ومهما كانت مسيطرة على نفسها لم تستطع الامتناع عن بدء ابتسامة لم تزلها إلا بعد بذل مجهود:

. من؟

. لا تعرفين ما أردت قوله، كلا؟

. كلا!

. هل تذهبين كثيراً لملاقاته خلف الجمر؟

وأرادت أن يتمكن من رؤيتها مواجهة تماماً. ولم تخفض

رأسها. وارتجفت خياشيمها، والتمت عيناها.

. في كل مرة أستطيع بها ذلك.

. أليس هو الذي، قبل قليل، قام أبوه بضربه؟

.. قد يكون ذلك صحيحاً... لم أنتبه للأمر...
كان غير مرتاح، ذلك كان واضحاً، وغير فخور بالقيام
بحديث كهذا، ولابان يكون هنا، وقد تأخر بسبب صبية وولد
يعشقها. كان ناقماً على دورشن لأنه وجه إليه ببلاهة لمحة
عين وكأنه قد جرى أمر مغاير تماماً.
.. أيدوم هذا الأمر منذ مدة طويلة؟
.. بما يكفي...
.. وتحببته؟
تظاهر بالضحك، واتخذ لهجة حماية، كما تتخذ مع
الأطفال.

.. الحب الكبير؟... وهل ستتزوجان قريباً؟...
.. لم نحدد موعداً لذلك...
كان الأمر مدوّخاً. ولعل ماري كانت تعض على شفثيها.
كان كل شيء يرتعش وكل شيء يرتجف داخلها ولم تكن تريد أن
يظهر، واستجمعت شيئاً من شجاعتها كي تمتنع عن إغماض
عينها نصف إغماضة.
.. مع هذا، إنه ليس صياد سمك... قلت لي، على ما
أعتقد، إنك لن تتزوجي سوى صياد سمك...
لقد بلغ الخامسة والثلاثين من العمر! صار رجلاً! وكان
يتفاخر عادة! ويظن نفسه أقوى، وأشطر من الآخرين! كان
يمتلك مقهى كبيراً في شريور، وصالة عرض سينما، وسفينة،
وسيارة تنتظر على الباب.. وكان هنا، كثير الاحمرار نوعاً ما،
ولا يعرف كيف يفعل ليسألها عن صبي! كان يستهزئ، ويقول
بصوت مصطنع:

. ألن تتخذي نني فتى شرف؟
واستقلت الفرصة لتنتهي الموضوع.
سبق وقلت لك أن لا تخاطبني بالمفرد...
. وهو؟ هل يخاطبك بلهجة الغائب؟
ذلك لا يعنك!
واحمر جبينه. وبذل جهداً كي يكبح نفسه، وزمجر مع هذا
قائلاً:

. هيا، يا صغيرتي...
. لست صغيرتك...
. على كل حال، تستطيعين على الأقل أن تكوني مهذبة مع
الزبائن...

. لا يحتاج الزبائن الاهتمام بأمور الخادما...
رفع دورشن عينيه ونظر إليهما على التوالي، وقد انذهل،
وتساءل عما إن كانا كلاهما، سيهجمان واحدهما على الآخر
وأن يتقاتلا وكأنهما كلب وهرّ. لكن ماري الحذرة اقتريت من
باب المقهى. واستعادت صوتها الرتيب لتقول :
. أأست محتاجاً لأي شيء؟

تجنب شاتلار النظر إلى رفيقه وحزر أنه يتهمك عليه،
وخرج وهو يدمدم:
إلى اللقاء غداً... أو في يوم آخر... لا أعلم متى سوف
آتي...

. ماذا سأفعل من أجل الرحوية؟
لم يجب ورفع كتفيه وارتنى معطفه. كان هيو الأب واقفاً،
ثملاً بما فيه الكفاية ومنتمشاً لدرجة أن ~~الطائر~~ تحلقوا حوله.

توقف شاتلار، دون سبب، لكي ينتقم، لتحدي شخص ما على الأقل. وانتظر، آملاً أن صاحب سفينة الصيد سيتفوه بكلام طائش، أو بحركة. وبما أن ذلك لم يحصل، فقد نظر إليه في عينيه، بكثير من الفطرسية حتى إن الجميع ظنوا أنه ستحصل مشاجرة. حتى ماري، التي استمدت منذ الآن لجمع القوارير من على طاولة الشراب.

لكن فيو كان يذوب، وخياله الثقيل يتأرجح. وأفكار ضيائية بما يكفي تمر في بؤبؤيه وانتهى به الأمر أن وقف ورفع يده بمستوى وجهه، وبمستوى قمعته، وبحركة مستحبة، وخجولة، فمن الممكن اعتبارها تحية.

اكتفى شاتلار بهذا الرضا لعب الذات، وثبت نظراته على البحارة الواحد تلو الآخر وكأنه يؤدّ تسجيل الضربة، أو كأنه يرجوهم أن يسجلوا هذا التراجع. وشمر بهم مشدودين، ومنزعجين، لكنهم متحيرين كثيراً فلا يستطيعون التصرف. فقال وهو يتجه إلى الباب:

. تحية إلى الجميع! ...

كانت ماري على طريقه. فربت لها على فخدها عندما مرّ، وعن قصد، إذ كان يعلم أنه لن يكون لديها الوقت للردّ بما أنه في اللحظة التالية صار خارجاً وأعمل سيارته.

لم يكلف نفسه مشقة إغلاق الباب. وكان الزيون الأقرب هو الذي دفعه بقدمه، ويعنف، ليربح نفسه، هو أيضاً.

كان فيو يدمدم بين أسنانه، وهو يحرق إلى الأرضية الرمادية:

. . . لن يتفاخر دوماً مثل الآن..

سمع صوت المحرك، ثم صرير الانطلاق. كانت ماري هناك، ويدها منشقة، وسطهم، كما لو أنها تشجعهم على معاودة الحياة التي توقفت للحظة.

كانت هناك سفينة صيد جيبيية تتادي، من نهاية المرفأ، كي يفتح لها الجسر. كانت تلك، السفينة عذراء الأمواج التي انطلقت لصيد محار سان جاك بالقرب من مدينة ديبب.



لم يعرف الأمر إلا انتقاً. كان أحدهم يأتي بتفصيل، وأولئك يعرفون تفصيلاً آخر وكل ذلك عندما يُجمع طرفا إلى طرف لا يكون مع هذا سوى قصة مليئة بالفجوات، كما حصل قبل سنتين، عندما توقف بائع فحم انكليزي في بور، وحصلت مشاجرة، حوالي منتصف الليل. وفي هذه المرة، هدأ كل شيء في البداية. كان رجال الدرك قد حضروا وذهبوا. وفي الساعة الثانية صباحاً سمعت ضجة في زقاق ووُجد بول، ميكانيكي السفينة إميل، وقد أصابته ضربة زجاجة على رأسه.

في القضية الحالية، كانت الأحداث أقل خطورة، لكن الانطباع كان من نفس النوع، الانطباع الذي تتركه كل الأمور العنيفة وغير المتوقعة: انطباع مكثّر بقدر ما لا نفهمه وأن المذنب الوحيد، إجمالاً هو القدر.

ظل الناس يمازحون فيو. ولعلهم أخطؤوا بعض الشيء. لقد اندفع كفاية على هذا النحو لكن، منذ اللحظة التي غادر فيها شاتلار، استغل الناس ذلك ليتحدثوا عنه مثلاً أرادوا فعله أمامه.

وكانوا يروون أنه، وبما أنه من شربور، فقد ظن كل شيء مسموحاً له؟ وأنه لم يشتري السفينة جان إلا كي يزدريهم، وأنه بما أن خليلته كانت فتاة من بور، فقد تخيل أنه يستطيع مداعبة الأخريات...

قالوا كثيراً وكثيراً حتى إنه في النهاية بلغ الأمر بالضبط أن الشيخ جول ما مات إلا من سوء أوديل، إذن بسبب شاتلارا لم يكن دورشن يحب المشاجرات وذهب إلى سفينته ونام فيها وحيداً.

هل كان بإمكاننا أن نحزر أن كل ما كان يقال كان يمتزج على نحو غريب في ذهن فيو؟

خلال سنين وسنين، لم يكن يشرب إلا نادراً أكثر من غيره، بل بالأحرى أقل. ولم يلمه الناس على شيء. وعلى العكس من ذلك كان رجلاً كما كان يقول هو بطيبة خاطر، يفعل ما يستطيع ولا يتردد في تقديم الخدمة. إنه فاضل...

تلك كانت الكلمة. كان يستحق أفضل من هذه المصائب التي نزلت به، ومنذ أن تم بيع سفينته، بعد أن كان يرى الناس، في المرفأ، مشغولين بتجديدها، تحولت فكرة القدر هذه لديه إلى فكرة ثابتة.

وفي هذا المساء كان يتشبث بقوله:

- ... أقول لك إن هذا لن يستمر على الدوام...

- ذلك أنه يصعب أكثر شدّ أذنيه من شدّ أذني ابنك...

كلمات مثل هذه، أثناء الشراب! ثم بعد أن يتخدر الجميع، وقد سخنت أجسامهم تحت قمصانهم الكتّانية، يفتحون عند

العتبة. ويسمع صوت الخطى في اتجاهات مختلفة. هناك من يتوقفون للحظة من أجل رؤية المياه تسيل في المجرى المائي.

لم يكن فيو يسير باستقامة تامة. كان ينظر، عن بعد إلى نور لم يكن بالإمكان أن يأتي إلا من منزله وتساءل عمّن يمكن أن يظل ساهراً حتى هذه الساعة.

ولقول الحق، لم يعد يفكر بابنه، ولعله نسي أنه رماه خارج المقهى.

توقف أمام الباب الزجاجي وكان المصباح يتألق خلفه. ثم دخل. وعندما رأى شيئاً ما على الأرض، في المطبخ، شيئاً كان هي الحقيقة ابنه المتمدّد بكل قامته.

لم يعترف لأحد أنه ظنه ميتاً في هذه اللحظة المحدّدة، وأنه عندما انحنى ليلمسه، كان متهيئاً للإجهاش بالبكاء.

إلا أن مارسيل لم يكن ميتاً، حتى إنه لم يكن جريحاً تمدّد هناك لأنه عندما رجع إلى البيت شعر نفسه تعيساً جداً ويائساً لدرجة، حتى إنه لم يجد مكاناً آخر يتفق وحالته النفسية.

كان أكثر المحرومين بين الرجال! لم يكن بهي الطلعة، ولا قوياً مثل شاتلار. حتى شعره كان يمتنع على أن يُمشط مثل شعر الآخرين!

ماتت أمه! وأخته بلهاء! ولم يكن أبوه يحبه بما أنه، حتى قبل قليل، أهانه أمام الناس وأمام ماري!

لم يكن أحد يحبه، ولا يتمكن من أن يحبه! كان كالكلب الأجير لا يرغب به أحد، كلب مريض يذهب للتمدّد على نحو مزرٍ في زاوية!

لأجل ذلك كان على الأرض: كي يشبع من تعاسته بالذات،
ومن نحيبه، وليشمل ياساً
ويما أنه كان قريباً جداً من المدفأة، وفيها بقايا نار، فقد
كانت وجنتاه ساخنتين جداً وفمه، الذي امتص الدموع، كان
يحتفظ بطعم مالح.

... ماذا تفعل هنا، حالياً؟

مع هذا لم يكن نائماً، بل كان مسترخياً. سمع والده يدخل
دون أن يسمع صوته. كان يفش على الدوام لكي يزيد شعوره
بالتعاسة ولم يكن مستاء من أن يجعل كائناً على الأقل يتأثر بما
أن أخته لم تستفق على صوت نحيبه.

... إنك مجنون، أليس كذلك؟

وأدار نحو أبيه وجهاً محتقناً، وعينين لامعتين وفماً أحمر.
... هيا، ألا تريد أن تهض؟

وفي هذه اللحظة، كان لا يزال زيونان أو ثلاثة في المقهى
يهيمون في الشوارع. صعدت ماري إلى سقيفتها وبدأت بخلع
ملابسها دون التفكير بمارسيل.

كانت مجبرة على خلع ملابسها في الظلمة لأنها، في الليلة
السابقة سمعت صاحب الحانة في الممر ولعله ألصق عينه
على ثقب المفتاح.

تمددت. كانت أغطية السرير مجمدة، رطبة. وسمعت
أبواباً تغلق، ويعيداً جداً، جلبة سلسلة.

كان سريرا فيو وابنه في الغرفة ذاتها، قرب المطبخ.
ودمدم فيو، وكان متعباً، ووقف قرب الباب:
... نم!

أجاب مارسيل بتعاسة:

. لا أشعر بالنعاس...

. قلت لك أن تمام...

. لا أشعر بالنعاس...

ولعل هيو، في هذه اللحظة، تذكر أن ابنه دخل المقهى.

والله يعلم كيف أتته هذه الفكرة؛ وكان أن تمت :

. ألا تسكر، أحياناً؟

رفع الصبي كتفيه. وأصرّ الأب قائلاً:

. دعني أشم رائحة أنفاسك.

. كلا!

. ترى أنك ثمل!

. أنت الثمل...

. إيه... ماذا تقول؟...

ولعله كان مهتداً، أو أنه شرع بحركة أولها الصبي على

نحو مأساوي، لم يكن بالإمكان معرفة ذلك، ولن يعرف الناس

مطلقاً، لأنه هبما بعد، كانا كلاهما عاجزين عن ترتيب

ذكرياتهما.

كان لدى أحدهما الولوع بالخمرة ولدى الآخر الولوع

بالعب أو أنه النمو: كان المطبخ ضيقاً، بأثاثه وأشياءه العادية،

وبعضها كان في مكانه منذ خمس عشرة سنة!

. ردد أن...

أقول لك إنك ثمل... وفظلاً... وحقيراً... نعم حقيراً...

كان يبكي وهو يصرخ. وتقلب أخته في سريرها دون أن

تستيقظ تماماً، لأنها لم تكن تسمع شيئاً.

. ياذا المخططة القذرا!... سأعلمك، أنا ...



فتحت نافذة، ثم أخرى. لقد سمع الناس ضجعة أشياء
تتحطم، في مطبخ عائلة فيو، ولم يعرفوا على وجه الدقة
ماهي. كان الباب مفتوحاً يلقي على الرصيف مستطيلاً من
الضياء

قال بعضهم إنه كانت هناك ضربات متبادلة؛ وادعي
الآخرون أن فيو، عندما يفضب ينتقي بفطنة الأشياء التي يود
تكسيرها كي تهدأ أعصابه.
وبعد ذلك سمع الناس:

... أنبهك، إن أنت تجاوزت هذا الباب، أنك لن تضع
قدميك مطلقاً في هذا البيت... ولك أن تختار...
لم يرغب الناس التدخل. فلم يكن الأمر على هذه الدرجة
من الخطورة. وتساءلوا ما إن كان الصبي سوف يخرج. وسمعوا
ما يشبه النحيب، أو بالأحرى أنه مكتومة.
أفهمت تماماً... لو كانت أمك المسكينة في هذه الدنيا...



في الصباح، كان المطر يهطل، والنساء يقفن على عتبات
بيوتهن، والأخريات كن يذهبن لشراء الأرزاق، وقد وضعن
معاطفنهن على رؤوسهن، على نحو ما فعلت ماري اليوم السابق.

كان مطراً لطيفاً، منمِشاً، دقيقاً لدرجة أن الناس لا يشعرون بهطوله، لم تكن هناك قطرات، لكن المنظر والناس والأشياء كانت تحيط بها هالة من الرطوبة. كان يُظن أن الجو يتحرك، بلطف، دون ضجة.

... وفي لحظة محدّدة، خرج الصبي، يركض... سار بضع خطوات على الرصيف ومن ثم توقف... واعتقدت أن أباه سيأتي إلى العتبة ليستدعيه... لم يكن مارسيل يريد الذهاب بالتأكيد... ولعله لم يخرج إلا لأنه خائف؟...

كان الناس يقولون هذه الأشياء بحزن، وهم ينظرون إلى السفن الثابتة في الحما، وحول كل منها، بقايا السمك.
لم يشأ زوجي أن أنزل ... وبدأ المطر يهطل...
كان المستنون، رغم المطر، في أماكنهم، على الحاجز الحجري قرب الجسر الدوّار، وكانوا هم أيضاً يتحدثون عن فيو.

... أكان ثملاً لهذه الدرجة؟

... ليس بالامكان قول شيء...

... وأين من الممكن أن يذهب؟...

كان الصبي قد خرج، وتوقف على الرصيف، متأملاً أن أحداً سيأتي للبحث عنه مثلما تأمل قبل بضع ساعات، قرب مقهى البحرية، أن تأتي ماري لتطيب خاطره.

هل رأى أباه، من الباب المشقوق؟

وهل رأى الجيران بقمصانهم على النوافذ؟ هل كان يبكي؟ بعضهم يقول أن نعم. والجميع يؤكدون أنه كان شديد الشحوب كما لو أن المرء لا يكون حتماً شاحباً في العتمة!

وتسائلوا عما يفعله فيو، في الداخل.
كل ما كانوا يعرفونه أنه في إحدى اللحظات، دفع الباب،
وكانما برفسة، وأغلق بمنف.

ونادت بائعة الصحف، والتي تسكن بعد منزلين، بخجل:
- يامارسيل!... بسست... يامارسيل!...

سمع مارسيل بالتأكيد، لكنه لم يلتفت. وجعل يسير باتجاه
أطراف المدينة، حيث تلتقي طرق بايو، وغرانكان، وأرومانس.
قالت بائعة الصحف أيضاً لزوجها، بوهي تكرر ذلك الآن
للجميع:

- يجب الذهاب لجلبه... من يعرف ما الذي بإمكانه أن
يقوم به؟... وغداً لن يفكر أبوه مطلقاً بالموضوع...
لكن الزوج أجاب:
- يجب عدم التدخل بشؤون الآخرين!

كانت الحياة، في سوق السمك، تسير على نفس منوال
الأيام الأخرى، لأن بائعي السمك بالجملة في أرياض المدينة
لم يكن لديهم الوقت للاهتمام بابن فيو.

لكن سكان المدينة، هم، فقد كانوا وكان على معدتهم ثقل.
لم يكن الأمر مأساوياً كثيراً مثل حادثة ضرب الزجاجة
على الرأس. ومع هذا فمن يعرف؟ فإن البحار لم تقتلع سوى
فروة رأسه وهذا لم يمنعه من أن يتزوج خلال العام!

هل كان بالإمكان معرفة ما سيفعله صبي مثل مارسيل،
الذي لم تكن أخته مثل الأخريات، وذلك كان حاصلاً حتماً
بالوراثة العائلية؟

زاد حجاب المطر، دون أن تكون هناك قطرات مرئية. وكانت الشواطئ الكلسية، على جانبي المرفأ، كانت كالجدران المالئة الرمادية، وفي الأعلى، كالمرض، كانت هناك خضرة مائلة إلى الاصفرار، وعلى بعد كبير، ناقوس مدبب. هدأت الريح. وانسحب البحر، وعلى سطحه بالكاد تموجات، لونها قاتم وأخضر مزرق.

كانت تفوح رائحة السمك، كما هي الحال دوماً في مثل هذه الساعة. كان هناك شفتين مطروح على الأرض، قرب المين، وعليه جروح يسيل منها الدم وجلده ممتقع مثل جلد البجثة. كانت الشاحنات الصغيرة مصفوفة بعضها خلف بعض حتى نهاية رصيف الميناء. والنساء ينتعلن القباقيب ويحملن سلال السمك الطازج.

... سوف يتدم على مافعله... ليس لهم أقارب في المنطقة...

وبالرغم عنهم كانوا يبحثون عن الصبي في جميع الأماكن. وكانوا يقولون بعضهم لبعض إنه لم يكن بإمكانه الذهاب إلى مكان بعيد.

نهضت ماري منذ الساعة السادسة، وقدمت الفطور لبائعات السمك الطازج وسمعتهن يتناقشن حول أسعار السمك، بينما كان أشخاص من المنطقة، على العتبة، لا يتكلمون إلا عن ابن فيو.

كانت شاحبة، لكن كان ذلك لونها الاعتيادي. قدمت الخدمة لدورشن، دون أن تبس بكلمة، وكان يأتي لتناول فطوره بعد أن يجعل العمال يعملون كورشة على ظهر السفينة جان.

توقفت مع هذا عن الخدمة، ويبيدها صينيتها، عندما مرّ فيو، حوالي الساعة التاسعة، وهو ينتعل قبقيبته وعلى رأسه قبعبته البحرية، ويرتدي ملابس من يذهب إلى البحر.
رأى الناس بابه يفتح، قبل لحظات. لم يلق التحية على الجارات. وجعل يسير، وهو ينظر مباشرة أمامه. مشى إلى أن وصل إلى الجسر الدوّار. حيث كان الآخرون، جميع بحارة بور الذين لم يكونوا في البحر في هذه اللحظة.
قال لهم مثلما كان يفعل في باقي الأيام:
. تحية! ...

كان شارباه يرتجفان. وهو ينظر بثبات إليهم الواحد بعد الآخر وكأنه يستمعهم أن لا يقولوا له شيئاً، وأن لا يتظاهروا بأنهم يعرفون شيئاً، وأن لا ينظروا إليه على النحو الذي كانوا ينظرون به إليه.

ثم استدار، فجأة، ودخل إلى المقهى، ووضع مرفقه على طاولة الشراب التي مرت خلفها ماري. وقد نطق من أقصى حنجرتة:

. . . قهوة ...

لعله كان ينتظر، وهو يرفع بصره إليها، أن يجد الشفقة في عينيها، والتفهم، وقليلاً من التعاطف، شيئاً ما وكأنها من العائلة.
لكنها في نفس اللحظة أدارت رأسها نحو رصيف الميناء، حيث سمع توقف سيارة وتوقفت قليلاً وهي تقوم بخدمته. فقد فتح باب السيارة ومن ثم أغلق.

كان ذلك شاتلار الذي وصل، متقدماً ساعتين عن العادة، بمشية غير ملائمة لرجل لم ينم على نحو مريح.

- ٤ -

لم يرتفع الأمر إلى مرتبة المأساة، لكن الحادثة، على خستها، أثرت مع هذا على ذلك اليوم بطوله.

لم تكن هناك تجمعات وكان المفروض أن رجال الدرك لا يعرفون شيئاً من الأمر. وعندما خرج فيو الأب من مقهى البحرية، تمهد أن يظل مستقيماً وذهب لشراء الخبز واللحم مثلما يفعل في كل مرة ينطلق فيها إلى البحر.

وفي الصباح، قال المستنون أمام سماء نصف حداد:
- نعتقد أن الثلج سوف يتساقط....

وتأكد الأمر منذ الساعة العاشرة. إن القطرات الصغيرة المتجمدة العالقة في الجو أصبحت دقيقة أكثر أيضاً، وأكثر كثافة. وفي مقدمة المرفأ، ظُنَّ أن هناك دخاناً آتياً من عرض البحر وتلاشت المكاسر في البداية، ومن ثم الشواطئ الكلسية، وبعد نصف ساعة اتخذ الناس جميعاً هذه المشية المترددة التي يتخذها الناس في الضباب.

خرجت الأخت تيريز مع هذا، وسمع عن بعد أكثر من المعتاد صرير الجسر، وشكلت النسوة المجتمعات من أجل الوداع مجموعة محيرة وتوضّح أمر وحيد دفعة واحدة عند الاقتراب منهن، إنه وشاح، وشعر أحمر وطفل على ذراعين، ومريلة من القماش الأزرق...

كان فيو على ظهر المركب. أراد الذهاب، دون الإشارة إلى ابنه، لكنه لم يستطع الامتناع، في اللحظة التي خرجت فيها السفينة من المجرى المائي، أن ينظر باتجاه الشاطئ الكلسي. بالنسبة لسكان بور-أن-بسن، لم يكن سوى صبي وضعه أبوه خارج المنزل في ليلة كان فيها ثملاً. كانوا يعرفون مارسيل قليلاً وبالضبط فقط لاموا أنفسهم فجأة لأنهم لم ينتبهوا إليه مطلقاً. كانوا يتكلمون عنه دون التأكيد على ذلك. في الدكاكين، وعلى الأرصفة.

.... هل فقط كان معه مال في جيبه؟

. وكيف يمكن أن يكون معه مال، علماً أنه لم يكن في البيت مطلقاً مال؟

وعندها كانوا يعملون مثل فيو: كانوا يرسلون نظرة سريعة باتجاه الشاطئ الكلسي. وهل علموا ما إن كان فتى قادراً على ارتكاب الحماقات؟ رأوه يكبر في الشوارع، مثل الآخرين، ولم يفكر أحد بالنظر إليه عن قرب أكبر.

لم يكن أحد مسؤولاً، بالطبع! ولم يتسببوا بالضرر! ولم يمنع ذلك أن الأمر يتعلق بطفل وأن الأشخاص البالغين، على نحو غير واضح، كانوا يشعرون بتوبيخ الضمير.



عندما وصل شاتلار، وهو لا يعرف بعد شيئاً، فقد صاح
بماري، وكأنه يهددها:

. أنت، يجب أن أكلمك بعد قليل!

لم يتمكر مزاجها. رأت أنه لم ينم جيداً وكان مظهره يدل
على أنه اتخذ قرارات. وبدلاً من أن يرتدي ملابس تصلح
للمدينة فقد ارتدى ملابس ثلاثم صيد السمك والصيد
العادي، وانتعل جزمة، ولم يضع ياقة مستعارة، وارتدى كزة
سيئة المتظر وقبعة ذهب لونها.

ألم يكن ذلك يعني أنه مل من عدم عمل شيء على سفينته
وكان طيلة النهار يحوم حول طفلة في مقهى البحرية؟ سيعمل
بيديه! وسيتسخ!

لم تستطع ماري الامتناع عن الابتسام بينما جلس إلى
جانب دورشن الذي كان مشغولاً بتناول إفطاره. فهمت أن
المعلم تكلم عن مارسيل، ثم تأثر شاتلار، مثل الآخرين.

والدليل، أنه طيلة النهار، لم يأت ذكر هذا الحديث المتيد
مع ماري. وفعل شاتلار حقاً ما وعد نفسه به. جُرّت السفينة
جان إلى الحوض، في نهاية المرفأ تماماً. وبعد أن انسحب
الماء، ترك السفينة على الناشف فوق البلاطات الكبيرة التي
تغطيها الطحالب الخضراء. كانت خيالات العمال منهمكة
بالعمل، وهم أقل طولاً من المعارضة الرئيسة، وعلى المدفأة
كان قطران الفحم يغلي في طنجرة، ناشراً رائحة قطران
رجولية.

لم يكن الضباب كثيفاً لدرجة منع العمل، ولا لكي تشغل
صفارة المرفأ. ولم يكن الجو بارداً جداً أيضاً. كان جواً أصم،

كامداً، رطوبته كريهة ونفاذه، أحد هذه الأجواء التي تجعل الأيام لانهاية لها وتعطي الرغبة بالارتباط بالعمل الكريه الذي تم تأجيله منذ زمن طويل.

تلك كانت حالة شاتلار، الذي عمل وكأنه عامل. ومثل الآخرين، كان يذهب ليفطس فرشاته في قطران الفحم وقد ثبتها على قضيب طويل، ثم يركض قبل أن يجمد السائل، ويطلق بها جزءاً من سطح السفينة الخارجي.

وبالتالي فإن سطح السفينة الخارجي هذا، الذي لم يكن يوسع المرء تسويد أكثر من عشرة سانتيمترات مربعة في كل مرة، اتخذ أبعاد جبل.

كان التجارون يثبتون الأجزاء بالمسامير، على سطح السفينة. وأتم الميكانيكيون تضبيب المحرك.

ثابر شاتلار طويلاً على عمله، ولكن بما أنه كان يجب طلي مثلث مزدوج أصفر في المقدمة، فقد فضل هذا العمل وتخلّى عن قطران الفحم لرفاقه.

كان على الفداء متسخاً وغير مرح. أكل وقد وضع مرفقيه على الطاولة، ونظر إلى ماري وكأنه يجعلها مسؤولة عن كل ماحدث، عن قصة مارسيل السخيفة، وعن الضباب، وعن العمل الكريه الذي كان عليه أن يتمه حتى النهاية.

لن ينتهوا من العمل في ذلك اليوم، لأن المياه التي ارتفعت كثيراً أجبرتهم على ترك العمل في سطح السفينة الخارجي وصاروا يعملون على ظهر السفينة.

كان بحارة آخرون، في الحوض، يعملون على زورق صيد. ومن حين لآخر يرمقون السفينة جان بنظرة ناقدة كي يروا ما

كانوا يصلحونه فيها، ومفهوم، فإن هذا اللون الأصفر الذي انتخبه شاتلار لصدر السفينة، بدلاً من الأزرق السماوي الذي كان سابقاً، كان يصدمهم مثل أي شيء آخر يصدمهم، فالأمر كان يتعلق بغريب.

كان يوم منازعات وكانت لا مفر منها. ويخ شاتلار المعلم، من أجل أمر غير ذي بال، فحرد هذا، وكان ذلك ثلثة الأثافي. وقلب نجار وعاء الدهان ووقع مصباح اللحام في الحما حيث توجب إخراجه.

تلاقت نظرات ماري وشاتلار تماماً، لكن ليس تماماً على نحو المرات الأخرى. كانت ماري، هذا اليوم، هي التي بدا عليها أن تسأل:
- ماذا بك؟

وهو، عابس، يجيب بما يشبه:
- سترين أن الأمر لم ينته!... إنك لا تعرفينني بعد، يا صغيرتي!... ظننت أنك تستطيعين دوماً اللعب معي... انتظري فقط حتى أريك كيف أنا...
وكان يظهر عناداً كبيراً في التعبير عن هذه العواطف حتى أنها لم تستطع الامتناع عن الضحك لدى عودتها إلى المطبخ. أن تضحك وأن تذهب للنظر إلى صورتها في المرآة، وقد سرّت من نفسها!

دون الأخذ بالحسبان أنه كانت له طريقة مضحكة كي يجعل نفسه متسخاً! كان الآخرون أيضاً ملطخين بالدهان، والحما على جزماتهم حتى منتصفها. أما عليه، كانت البقع متوضعة على نحو يجعلها مضحكة.

بعد الظهر، سمعت ماري أناساً، على الرصيف، كانوا بالتأكيد يتحدثون عن مارسيل، بالرغم من أنهم لم يذكروا اسمه. فأتت إلى العتبة، ولم يبد على محياها شيء لكنهم كانوا قد أنهوا حديثهم واكتفت هي بأن تلقي نظرة باتجاه السفينة جان.

سمع شاتلار أيضاً ضجة. زعم البعض أن امرأة حكّت لأخرى أنها صادفت الفتى قريباً جداً من المقبرة، أي عند مدخل المدينة.

وما فائدة الاهتمام بذلك؟

عندما حل الظلام، فكرّ شاتلار بالعودة إلى شربور دون المرور بمقهى البحرية، أو بالأحرى تظاهر أنه يفكر بذلك، لكنه كان يعلم أنه في نهاية الأمر سيدخل، بفضاظة، وهو يطرق بجزمته على الأرضية، وينظر إلى نفسه في المرأة ليتأكد من أنه متسخ بما فيه الكفاية.

ـ قدمي لي أنت، المشروب الفاتح للشهية!

كان يقول ذلك وكأنه أذية، وينظر إلى خيال ماري النحيل ينسل بين الطاولات ويفتاز من رؤية وجهها كثير الهدوء، وأن يسمع صوتها تسأل على نحو طبيعي وكان نوعاً من التهكم: مع المياه الفازية؟

ولم يأت دورشن، الذي استمر في حرده، لتناول المشروب الفاتح للشهية معه، إلا أنه تبع العمال إلى مقهى آخر كان أمراً سخيفاً مثل باقي الأمور. سخيلاً على نحو سؤال صاحب المقهى:

ـ أتمود إلى شربور رغم الضباب؟

كان سينام هنا، ربما؟ دفع، وركب في سيارته ، وأعمل المحرك. لم تأت ماري لرؤيته يذهب، ولم تقترب من الستائر. كان مصباحا السيارة يعطيان نوراً أصفر رديئاً وبالكاد يرسمان دائرتين غير واضحتين على حجارة الشارع المبللة . وفي هذه اللحظة بالذات، بدأت الصفارة تزمر كما ظلت تزمر طيلة الليل.

هل باستطاعة شاتلار أن يقول لماذا خرج من بور وسرعته أقل من ثلاثين كيلومتراً في الساعة؟ لم يكن يلاحظ ذلك. كان يصفى إلى صوت لم يعجبه في المحرك، وتساءل إن كان سيستمر النور معه حتى النهاية، والهموم الصغيرة التي أضيفت إلى أكوام الهموم جعلته حانقاً رغم وحدته. تجاوز طنبراً كان عائداً إلى المدينة. ثم كان يسير بجوار جدار فانقطع وصار يسير بين حقلين، عندما أوقف سيارته، غريزياً. فقد صدم شيء ما الزجاج الأمامي للسيارة. وخلال عشر الثانية، ظن أنها حصاة، لكنه تحقق الآن أنه كان في الزجاج ثقب يحيط به تصدعات بشكل نجمة وفهم أن رصاصة مرت من هناك.

دون تفكير، فتح باب السيارة. لم يكن مسلحاً، لم يفكر بذلك. كان فكاه فاسيين، وقبضته مشدودتين، ونظر حوله، محاولاً أن يرى بوضوح شكلاً آدمياً في الثلج القطني الذي كان يحيط به.

وكان يكرّر بين أسنانه :

.. يا للوساخة!...

وفجأة قفز، لأنه سمع، بالأحرى أحس أن شخصاً يتحرك

غير بعيد منه . وصادف كائناً حياً . وجعله الاندفاع يتدحرج على الأرض مع الرجل وكرّر أربع أو خمس مرات باللوساخة وهو يضرب بكل قوته، بينما تحته بدأ أنين مكتوم.

لم يعد يفكر بالرصاصية، ولم يدرك أنه كان يضرب الذي هاجمه ولم تراوده فكرة أن يعرف من هوا كان ينتقم، بكل بساطة، من كل شيء ومن لاشيء، ليس فقط من هذا اليوم الذي ترك له طعاماً لاحقاً ليس له طعم، لكن من الأيام السابقة، ومن مشهد اليوم السابق المثير للسخرية، عندما تمكنت صبية من إخراجه عن صوابه، ولقول كل شيء، سلبته كرامته كرجل.

وأمسكت يده، في لحظة ما يداً أخرى كانت ممسكة مسدساً، وعندها، ودون أن يفكر، جعل شاتلار يلويها، بكل قواه، كما لو أراد ثني قضيب حديدي.

سمع . وكان متأكداً أنه سمع . قرقعة، قرقعة عظام مزعجة، ثم أنهناً بالكاد مسموعاً، شيئاً مثل :
...اوه... .

ثم لاشيء . كان طرياً، فجأة . لم يكن تحته سوى شيء طري، وكذلك في يديه، وبين ذراعيه . توقف عن الضرب وعن السحق . وتراجع، ليستعيد أنفاسه وهو يتساءل إن كان لم يقتل خصمه .

كان شعوراً غريباً . لم تكن أنوار بور الأولى تبعد أكثر من كيلومتر واحد، لكنها لم تكن ترى . فقط كان يسمع ضجيج الصفارة الأصم؛ ومرت سيارة، آتية من بايو، وأبطأت قرب سيارة شاتلار وكادت تصدمها، وصاح صوت بلهجة نورمندية واضحة :

.. ألم تستطع أن تترك سيارتك؛ يا أبله؟

تركها تباعد، ويبحث عن أعواد ثقاب في جيبه. عندما انارت الشعلة وجهاً باهتاً لمراهق، ولم يستغرب، مع أنه، أثناء العراك، لم يهتم بهوية من اعتدى عليه.

كان مارسيل! هذا ما وجدّه الصبي! ولم يفكر شاتلار بالتقاط المسدس الذي سقط في العشب، كان مسدساً كبيراً لجندي وصيف جلّه فيو من الحرب.

هز شاتلار الشاب، الذي كان بلا حراك، دون ردّة فعل. وكان يتمتم:

.. هيا!... قل شيئاً، بحق الله!... تحرك قليلاً...

لم يجنّ، لأنه كان يعلم، مثلاً، أنه لم يشدّ على رقبته ولا ضربه على صدره، لكنه كان متأثراً وأحس بشعور مؤلم عندما، أراد رفع ذراع، شعر بالذراع يلتوي إلى الجهة المعاكسة. عندها، لم يتلصق وحمل الجسم على كتفيه، ووضع على مقعد السيارة، وعاد إلى مكانه وراء المقود.

ولو سئل عما يريد أن يفعله، لوجد صعوبة في الإجابة. سار. وتجاوز بايو. ومن حين لآخر، كان يمد يده نحو رفيقه. ويلمسه ويجد على اللوام شيئاً طرياً.

صار بعيداً، كان يسير منذ نصف ساعة تقريباً عندما ظن أنه سمع تنفساً أكثر انتظاماً، ثم أنه. فأمر قائلاً:
.. ابق هادئاً، أنت الذي في الخلف!

كان يتحرك. ولم ير الجريح وكان يحسب أن عليه السير أيضاً لمدة عشرين دقيقة قبل أن يصل إلى شريور وسار بأقصى سرعة.

- إنك ذكي، إليس كذلك؟ هاأنك تقدمت الآن! وأنا، ماذا تريد أن أعمل؟...

كان يخاطب نفسه، بصوت عال.

- باستثناء أنك، لو لم تخطئني، لكنت في ورطة...

كل ذلك من أجل صاحبة مخطئة حتى إنها غير ذكية!...

كان يئن، خلفه، بانتظام، على دفعات قليلة. أحياناً كانت هناك أنه أقوى من سواها، وأطول وأخيراً تمتص صوت قال:
- أشعر بالألم!

- إنك تستحق ذلك!... سيكون ذلك درساً لك... ماذا

تريدني أذهب لأقول للشرطة، في الوقت الراهن؟ لم يكن ينتظر جواباً، وسار في المنعطقات بكل انتباه، وتجنب في آخر لحظة شاحنة لم يَرْ أنوارها الخلفية.

وعندما توقف على رصيف الميناء، في شربور، في مواجهة المقهى، كان قد هدأ ونسي لباسه، وقطران الفحم الذي تلوّث به، والدهان الأصفر.

- لا تتحرك، أيها الأحمق الصغير...

ركض حتى وصل إلى طاولة المشروب، ونادى المشرف عليها وأحد النادلين.

- هل أوديل هنا؟

- لعلها في الأعلى...

- ساعداني، أنتما الإثنان...

ولم ينتبه أحد إليهم. دخلوا من الباب الصغير وتسلقوا السلم غير المنار الذي يقود مباشرة إلى سكن شاتلار. وعندما فتح الباب، وجد أوديل جالسة أمام فتاة سمينة شعرها دسم

وقد بسطت أوراق اللعب على الطاولة.

فصاح قائلاً:

ماذا تفعل هذه أيضاً، هنا؟

ودفع بقدمه باب غرفته. كان يكره النساء اللاتي يبصرن بورق اللعب ولا سيما هذه السورية الملتمة التي كانت تأتي لملاقة أوديل كل اسبوع.

إذهبي... نعم... ألا ترين أن لدينا شيئاً آخر نقوم

بعمله؟

هل جرى لك حادث، يا شاتلار؟ من هو؟

اسكتي... اذهبي وأتيني بالطبيب بنوا... قلت لك أن

تذهبي لتأتي به لا أن تستعملي الهاتف أتريدين الذهاب،

نعم؟... وأنتما الآخران، تستطيعان النزول... سأتي...

وبالمناسبة، هل جلبوا المصقات؟

لم يكن قد فعل سوى الانتقال من ترميدية إلى أخرى، لأن

غرفته كانت قليلة الإضاءة وغلفت أوديل المصباح بحرير لونه

برتقالي، نوع من وشاح منته في زواياه الأربع ببلوط خشبي.

ارتفع، كي أسحب سترتك... ارتفع، أيها الأحمق...

كان يأنف من هذه النظرة الغائفة التي كان الصبي يثبتها

عليه ويأنف أكثر من رؤية وجهه ملطخاً بالوحل والدم.

لأنه كان هناك دم. ولم يعرف شاتلار من أين سال. كان

هذا الدم كافياً لتغيير ملامح مارسيل، وكان بالفعل يبدو عليه

أنه ضحية، بعينيه الزائفتين اللتين يرى الناس مثلهما لدى من

ينقذون من الكوارث.

ألا تستطيع الكلام، كلا؟

. أشعر بآلم...

. ذلك أفضل! سيأقنك هذا درساً...

. ماذا ستفعل؟

رفع كتفيه. أكثر الناس معتادون على الأطفال، لأن لهم إخوة، وأبناء عم، أو لأنهم أرباب عائلة. شاتلار، هو أيضاً، لم يعيش مطلقاً في عائلة، ولم يعيش مرهقين. كان ينظر إلى مارسيل دون أن يفهم، ويدمدم على الدوام:

. إن كنت تريد أن تكون حاذقاً، فأنت حاذق!... أهو هذا

الذراع؟

وصرخ الآخر. ولقول الحق! كان ذراعه مكسوراً تماماً. ألم يتشبث به شاتلار وكأنه قضيب سجن؟ ألم يسمع العظيم يسحق؟ وقال للطبيب الذي دخل وكان صديقاً:

. أهذا أنت!... أدخل... وأغلق الباب...

أتريدون المجيء أيضاً، يا أوديل... لكن تكرمي عليّ بأن تسكتي وأن لاتتخذي هذه الهيئة المأساوية.

تأثرت أوديل، وتمتعت قائلة:

. ماذا علي أن أفعل؟

. لا شيء، حالياً... تعال إلى هنا، يا بنوا... إنه صبي قذر، حاول أن يخلق لي المشاكل... لا يهم ذلك... كنت مجبراً على القفز فوقه، ولقول الحقيقة، لأعرف تماماً ماذا كسرت له... وإن كان هذا فالأفضل ألا يعلم به أحد، ذلك على الأخص في صالحه... أتفهمني؟...

صاحت أوديل أخيراً بعد أن تعرفت على الجريح:

. إنه ابن فيوا

كانت الجملة تافهة. ومع هذا فقد تلفظت بها على نحو،
بكلمة فيو هذه التي كانت تحتل التأويل، حتى إن الطبيب نظر
إلى المرأة الشابة بدهشة كبيرة وأن شاتلار لم يستطع الامتناع
عن الضحك، ضحك ضحكة عصبية.

وتابع الكلام قائلاً:

. فيو الابن، هذا هو الأمر... كنت أعلم تماماً أنك إن
تكلمت، فلن يكون ذلك إلا لقول الحماقات...

وبعد ذلك أخذ يسير جيئة وذهاباً، مفضلاً أن لا يرى ما
كان يجري. ومن حين لآخر، كان يفتح قليلاً ستائر النافذة
المخملية ويرى النور البرتقالي للآفة.

كان الصبي يتن على الدوام، ويقول جملاً مجمعة، بينما
كانت أوديل تشجعه وتتفوه على نحو رتيب بأجزاء جمل لم تكن
تعني شيئاً.

ومن أجل تمضية الوقت، رفع شاتلار سماعة التليفون،
وطلب صالة السينما.

. الو!... نعم، إنه أنا... كم كرسي تم ايجاره؟... ليس
مهماً... نعم، سوف أنزل...

اقترب بنوا منه، وهو غير مشجع كثيراً. كسر مزدوج في
الذراع... ذلك ليس جميلاً... إذا لم ترغب بإرساله إلى
المستشفى، فالأفضل إن أعود ومعى طبيب جراح...
. أتعرف أحدهم؟

رفع بنوا كتفيه.

. إذن، افعل مايجب عمله... سأشرح لك هذا المساء...
وستعطيك أوديل كل مايلزم...

ولم ينتبه إلى هندامه، إلا بعد أن نظر لنفسه في المرأة الكبيرة. وبدأ يخلع ثيابه، واغتسل بكثير من الماء ويبل حتى منتصف الغرفة، حسب عادته.

اختار بزة بلون أزرق بحري، وريطة عنق سوداء. وشك فيها لؤلؤة، بشكل آلي، ولم يفضب لأنه وجد نفسه نظيفاً وشعره أملس. وقال أخيراً بعد أن اقترب من السرير، حيث كان مارسيل، الهلع، يتحمل ردة فعل انفعالاته.

. هل فهمت؟

أدار الصبي بصره وشعرت أوديل بالحاجة لأن تظهر على محياها إيماءة مسترحمة، ولعلها اعتقدت أن شاتلار سيعتريه الغضب مجدداً.

. لا أشعر بأية رغبة للذهاب إلى الشرطة لأحكي قصتنا، علماً أنها ليست برّاقة تماماً... سنهيء ذراعك، وبعدها ستذهب لتشقق نفسك في مكان آخر...

. تمتعت أوديل مشفقة، وهي التي لم تكن تقدر على السكوت :

. إنه يبكي...

. إذن! أتركه يبكي...

وبعدها فضل الخروج، العودة إلى جو مقهاه المعتاد، حيث يجلس إلى كل طاولة تقريباً أناس يعرفهم.

يجب الاعتقاد أنه نهض بالقدم السيئة لأنه، هنا أيضاً حصلت له خيبة أمل. عادة، كان يشعر بشيء من اللذة بسعادة جسدية تقريباً، عندما يشعر بنفسه نظيفاً، وقد حلق ذقنه منذ فترة قصيرة، لأنه ارتدى ملابس أنيقة وشدّ على الأيدي، وبأن

يجلس فترة قرب هذا أو ذاك. وأن يُحكّم في لعبة البيلوت، أو البوكر، وأن يتحدث مع كل واحد عن مشاكله الصغيرة.

كان المقهى، وكذلك السينما. ولاسيما يوم الجمعة، يوم المواظبين، مجاله، وكان يحكم فيه حكم السيّد، دون أن يعترض أحد على تفوقه.

كانت المرايا المعلقة في كل مكان تعكس ابتسامته المتعاطفة، وخياله المرح. كان لبعض الناس توصيات له، والآخرون يطلبون منه نصيحة، وكان هناك، على الدوام، قرب الباب، ثلاث أو أربع فتيات جميلات كان ينظر إلى تصرفاتهن بتسامح.

إلا أنه، في ذلك المساء بينما ظن أنه تخلص من جو النهار اللاصق كله، وجد نفسه دون نشاط، ودون حب للعمل ولاحيوية. ففحص جارور الصندوق على نحو آلي، ثم اهتم بملاحظات السينما، ثم بنادل طرده في اليوم السابق وأتت زوجته ترجوه إعادته للعمل...

اهتم بكل شيء، مثل باقي الأيام، إلا أنه لم يكن يشعر برغبة في ذلك. ولم يندهش عندما شعر نفسه يدمدم قائلاً:
. إنها امرأة شريرة! ذلك ما هي عليه!...

ويقول آخر، كان يفكر بما يري ويتساءل إن كان يكرهها وإن كان، في النهاية لم يرغب في قتل معصمها هي.

منذ عشرة أيام، أي منذ اشترى السفينة جان، كان هزوراً. وهنا، في شربور، جعل الناس يمتقدون أنها فرصة فريدة، ومن أجل اثبات ذلك، أعلن سعراً يقل كثيراً عما دفعه ثمناً للسفينة. وهذا الأمر وحده لم يكن من طبيعته. كان مخزياً أن يتيقن

المرء من ذلك. وعندما كان يذهب إلى بور، كان يزعم أن في بيته أن يجهز هناك أسطولاً للصيد، وكان ذلك كذبة أيضاً.

ولماذا طلى صدر السفينة باللون الأصفر، وكان بالفضل أمراً مثيراً للسخرية؟ ولماذا انتعل جزمة وعمل مع العمال بدهن قطران الفحم؟

لأنه، بكل بساطة كان مزعوجاً ولأنه، منذ بضعة أيام لم يكن هو نفسه، ولأنه كان يحوم ببلاهة حول ماري، وهو ما كان يتسبب له برصاصة تصيبه.

كان قد جلس إلى طاولتين مختلفتين. والنادل، الذي يشبه رئيس الجمهورية، وكان فخوراً بذلك، سألته متى يريد أن ياكل وأجابه بإشارة مبهمه. حام قليلاً حول طاولات البليار في الطابق الأول. وكان غاضباً من نفسه، ومن جميع الناس ولاسيما من ماري. أما ماري فكانت تسخر منه لأنه كان حرياً أن يسخر منه! كان يعاملها كفتاة شابة! ولامس بالكاد خصرها ثم احمر وجهه عندما نظرت إليه بقسوة! ومع ذلك كانت تسمح لكل صيادي سمك بور-أن-بسن بمداعبتها.

ويما أنه لم يكن باستطاعته بشكل آخر التخلص من هذا المرض، فقد كان من الواجب الانتهاز منه ووضع ماري لمرء واحدة بين أربع عيون وأن يثبت لها أن شاتلار لا يتهاون على الدوام.

ها هو الأمر! لقد قرر ذلك!

وأراحه هذا القرار لدرجة أنه صعد إلى بيته، ووجد الطبيبين اللذين أنجزا عملهما، بينما كانت أوديل تقوم بدور الممرضة معهما.

كان مارسيل شاحباً كما لو أنه سحب دمه جميعاً من
أورده. والآن بعد أن اغتسل، كان يُرى أن قوس حاجبه مشقوق
وأن شفته السفلى قد تورمت. وكانت نظرة بنوا تقول:

. أنت هناك! يبدو لي أنك لم تقم بهذا بيد رحمة!

وبعد؟ لماذا يتضايق شاتلار؟ هل كان هو من هاجم هذا
الغبي؟ أهو الذي استعمل المسدس؟

وكان الآخر، أي الطبيب الجراح، ينظر إليه بقساوة أكبر
ولعله فكر أنه شديد الفظاظة.

سأل بنوا قائلاً:

. أين تريد وضعه؟

. لماذا؟

. ... لأنك لا تستطيع رميه في الخارج في الحالة التي هو
عليها... تبلغ حرارته ٣٩ درجة... وعليه أن يلزم الفراش لعدة
أيام أخرى و...

التعقيدات على الدوام! هل تكهن شاتلار بأن يستقبل
الجرحى؟ وهل أصبح منزله مستشفى؟ لم يبق مكان شاغر؟
حتى بما يكفي هو، لأن جميع القاعات الممكنة كانت مخصصة
للمقهى!

همست أوديل قائلة:

. غرفتي السابقة...

وبعد كل شيء!... لقد تمنى كثيراً أن لا يذكره بذلك، لكن
أخيراً... بالطبع أنه كانت لها غرفة، تلك التي كانت تشغلها
عندما كانت خادمة، حجرة سلّم بالأحرى، كانوا يصلون إليها
دون درابزين ولا انارة... ليضعوه فيها ولينته هذا الأمر...

- نعم الأمرا

- ومن سيحمله؟

- أخرج مخططك! إنك لا تريد أن أحمله أنا بذاتي، كلا؟

إذن حاول أن تتدبر أمورك...

وقال للطبيين:

- أتأتيان لتناول كأس؟

رفض الطبيب الجراح، لأنه كان مدعواً على العشاء ووعدته شاتلار ببطاقات مجانية للسينما. وقدم المشروب المقبل لبنوا، وكان رقيقاً له وقد ترك البحرية مؤخراً. وانتهى به السؤال إلى القول:

- هل هو فعلاً مشوه الشكل؟

- برأيي، أن الذراع الأيسر لن يشفى تماماً... من هو؟

- لا أحد... إنه صبي... أأكل قطعة معي؟

- لدي اجتماع الساعة الثامنة...

وكانها صدفة! وبما أنها صدفة، ذهب جميع الرواد. كانت هناك سفينة عابرة للأطلسي بعد ساعة. وكان هناك أيضاً، في المسرح، فرقة من باريس.

وأخيراً، كانت ساعة فراغ، بين المشروب فاتح الشهية وفترة المساء. كانت عاملة الصندوق تتعشى عند الصندوق، مثلما تفعل دائماً، بهيئتها المميّزة على نحو مغلوط لامرأة شاخت وأصابتها المصائب.

في ذلك اليوم، كرهها شاتلار وتساءل كيف استطاع تحملها خلال عامين.

وأتى رئيس الجمهورية تقليداً ليسأله:

. ماذا يجب أن أقدم لك؟

. هل ناديت عليك؟

. كلا، ولكن...

. إذن، انتظر أن أنادي عليك...

ونظر إلى الساعة، وتضايق لأن أوديل لم تنزل. وانتظر أيضاً عشر دقائق. وكان وحيداً تقريباً في المقهى، وأخيراً نادى على عاملة غرفة الثياب الصغيرة:

. اذهبي وقولي للسيدة أوديل أن تأتي...

كانت فتاة لم تبك بعد، ووجدت طبيعياً أن تضاجعه، وهي على العكس، كانت تنظر إليه بهيئة من يسأل متى ستبلغ به الرغبة أن يعاودها مرة ثانية)

وأنت لتعلن:

. نامت السيدة أوديل...

. إيه؟

. يبدو أنها متعبة جداً ومصابة بصداع نصفي...

كاد يجبرها على النهوض. ثم نظر إلى الصغيرة بثوبها الأسود وكانت تنتظر. وتساءل، إن كان في نهاية الأمر، لم يكن ذلك تغيير طعم مؤقتاً. كانت هنالك حيلة قديمة. كان يكفي أن يطلب منها أن تأتية بشيء ما من مكتبه. كان هذا المكتب قريباً، في السينما. كان فيه ديوان ضيق بلون خبازي مثل لون المقاعد الأمامية في الصالة، بالقرب من أكداش الأفلام في عليها من الحديد الأبيض.

. حسناً!...

ولعلها لم تسمع. بقيت هناك.

. هيا! قلت نعم الأمر...

كم كانوا في مقهى البحرية حول ماري؟ كانت تبدو مرحة ولطيفة، معهم ومع جميع من يرتدون القمصان من الكتان الخشن، الزرقاء أو بلون التبغ. كانت تتادي عليهم بأسمائهم. ولاحظت أنها تقدم إليهم الكؤوس ملأنة حتى حافتها، وكانت تترك دائرة مبللة على الطاولة.

قرب الباب، كانت فتاة صغيرة سمراء، لم تأتِ إلى شريور إلا منذ ثلاثة أسابيع، وقد أصرت على انتظار الزبون، بينما لم يكن قد أزف موعد مجيئه.

ذهب ليقول ذلك لها، ليقوم بعمل شيء ما.

. ... إنك تضيعين وقتك، يا صغيرتي!... حتى هذا المساء

لن تفعلي شيئاً هنا... إنه ليس اليوم المطلوب...

كان على الطاولة كأس جعة لم ينقص. نظرت إلى صاحب المقهى ببعض الانقباض.

. من أين أنت؟

. من مدينة كبير...

. تعالى غداً حوالي الساعة الرابعة... هناك مأدبة مجتمع،

في الطابق الأول... وبعد ، ذلك لذيذ على الدوام...

ولعله لأنه كان هو نفسه طيب القلب، فقد شعر بحاجة إلى

الانتقام وذهب ليقف أمام عاملة الصندوق.

. عليك أن تعلمي، أيتها السيدة بلان، أن المحار لا يؤكل

بالأصابع... وعلى كل، عندما يكون المرء عامل صندوق فإنه لا

يأكل المحار...

. لكن ، ياسيدي...

.. ليس هناك سيد ثابت...

سينهي الموضوع مع ماري مرة واحدة وسيجد راحته
أخيراً!

كان الأمر لا يتبدل. فمنذ أن يضع شاتلار ساقاً خارج
الفراش حتى يقول له صوت ناعس:
. ألن تذهب إلى بور؟
ولو أنهم دفعوا لها المال لذلك لما قالتها على نحو أفضل.
ويحصل أن تضيف مغرية:
. يبدو أن الطقس سيكون جميلاً...
وحتى:
. لو لم يكن لدي هذا الجريح، لذهبت معك...
إلا أنه، منذ زمن طويل لم تعد هذه السذاجة تسلي شاتلار
وبالكاد تكلف أن يدمدم:
. لن أذهب إلى بور، كلا!
وها إن أوديل تدبّرت أمرها كي تفهم، إن استطاعت.
أو بالأحرى، لم تكن بحاجة لذلك، بما أنها لم تحاول. وقد
تمدّدت على جنبها حاضنة ركبتيها في السرير غير المرتب،

وقد خبأت عينها بالمخدة، وقد استطاب جسمها الراحة، ومع هذا لم تكن راضية تماماً، كانت تتابع شاتلار بنظرها، وهو يرتدي ملابس، ولاحظت قائلة:

.. أنت، لا أعرف ماذا بك، لكن أمراً ما ليس على مايرام...
وذهب. وبقيت أيضاً ربع ساعة، أو نصف ساعة؛ وعيناها مفتوحتان، لا تحرك يديها أو قدميها، وهي تفكر، وعندما تفكر على هذا النحو، كانت نظرتها تفوس في الخزانة الرمادية ذات المرأة حيث كانت تنعكس صورة جزء من النافذة.

وأخيراً تهتت وخرجت من الفراش؛ وكانت الحركة الأولى التي قامت بها، بعد أن وقفت على قدميها، أن أمسكت ثدياً بكل من يديها وحكتهما من خلال القميص الذي كان قماشه يحلّ على نحو سارّ.

فيما مضى، كانت هناك خادمة تستطيع أن تشرثر أوديل معها لساعات، إلى أن يتطلب الأمر أن تنزل لسبب ما، لكن شاتلار طردها لأنها كانت تشرب.

لم ترتد أوديل ملابسها. وكانت تؤخر دوماً قدر الإمكان هذه المهمة المزعجة. وتحتفظ بحرارتها الحيوانية، برائحتها في السرير، وبكل مداعبات الليل.

كانت ترتدي مبدلاً، وفتحت الستائر ونظرت قليلاً من النافذة، لكنه كان دوماً نفس المشهد، شاحنات صغيرة متوقفة قرب رصيف الميناء، وبضعة سفن صيد، وأرض مبلطة بالحجارة دسمة، وناس في عجلة من أمرهم.

بذلت جهداً إضافياً صغيراً وصعدت الدرج الذي كانت جدرانها مطلية بدهان زيتي، في الأسفل بلون مائل للاحمرار،

وفي الأعلى بلون أخضر رديء. صعدت إلى الأعلى. إلى حيث كانت تنام فيما مضى، عندما لم يكن شاتلار يهتم بها. ودخلت دون أن تفرغ الباب وفي كل مرة كانت الرائحة تدهشها. لعله كان من الواجب أن تتعود عليها. وأن عليها أن تعلم أن لكل امرئ رائحته. كلاً في كل يوم كانت تقوم بنفس حركة الاندهاش. كان صحيحاً أن مارسيل، الذي لم يكن سوى صبي، كانت تفوح منه رائحة الرجال، أشد من رائحة شاتلار، ربما لأنه كان أصهب؟ وسألته وهي ترتب بحركة آلية اللحاف:

. كيف حالك؟ ألا تشعر بألم كبير؟ هل رأيت أحلاماً بشعة؟ ولقول الحق، كانت دوماً تشعر بالراحة في هذه الغرفة أكثر مما في الأماكن الأخرى. دون الأخذ بالاعتبار أن شاتلار كان عيباً يظهر اللطف، إلا أنه نادراً ما يفوت فرصة للتهكم عليها، أو لتعنيفها.

هنا، كانت تفعل ما تشاء.

. ماذا تحب أن تأكل ظهراً؟ ... قل لي! ... تعرف تماماً أنه

ليس عليك أن تتضايق معي...

وانتهى الأمر بالصبي أن سأل :

. ماذا قال؟

ولم يسأل:

. ماذا قالت؟

لم يكن مشغول الفكر بما يري بل بشاتلار. إلا أن هذا لم يصعد بعد لرؤيته. بعد أن أتى به إلى منزله وجلب له طبيباً، فقد اهتمامه به.

. ماذا يقول؟

. لا يقول شيئاً! ماذا تريد أن يقول؟
كان كلام مارسيل مفهوماً . لم يكن يستطيع الشرح، بل كان
كلامه مفهوماً .

. ماذا يفعل؟

. إنه لا يفعل شيئاً...

. هل ذهب إلى بور؟

. كلا... لعله تحت، أو في السينما...

. هل السينما كبيرة؟

. نعم... مثل جميع السينمات...

. ماذا يمرض فيها؟

. لم أَر بعد برنامج هذا الأسبوع... فيلم أمريكي

بالتأكيد...

وجلست على السرير. وإن هي لاحظت الرائحة فإنها لم
تكرهها حتى إنها وجدتتها مقبولة بعض الشيء. ثم، كان
مارسيل شخصاً تستطيع أن تكون معه كما تشاء، وأن تتكلم
دون تفكير، وأن تقول حماقات. كان أيضاً شخصاً بإمكانها أن
تلامسه. وثقبت له الحبوب التي على وجهه. ورتبت له ذراعه
التي كانت في ميزاب الكسر. وهي التي ساعدته على إبدال
قميصه ولم يؤثر عليها أن رآته عارياً، بجلده الشاحب وعموده
الفكري الذي كان بالامكان عدّ عظامه.

. ماذا يفعل، في المقهى؟

. وهل أعرف أنا؟ إنه يتكلم. إنه يهتم بكل شيء...

ولم تفهم أن الصبي لم يحدثها إلا عن شاتلار، دوماً عنه،
إن كان يطرح إسئلة لم تخطر لها على بال، وعلى سبيل المثال:

. تمامان في السرير نفسه كلاهما؟

. بكل تأكيد...

ولم تنزعج زيادة أمامه. وهكذا، في هذا الصباح، بدأت تقلم أظافر قدميها. كانت جالسة أمام السرير، وقد انطوت على نفسها وانكشف فخذاها لدرجة أن أظهرها ظلاً مندياً وحريراً.

وقالت كي تحكي شيئاً:

. علي أن أذهب ذات يوم إلى بور كي أرى أختي. لا أعرف ماذا أصاب شاتلار... ففي الأسبوع الماضي، ذهب إليها كل يوم... إلا أنه فقط كان لا ينام فيها... والآن وقد أصبحت السفينة جاهزة، فإنه لا يرغب سماع حديث عنها...

كانت تبين الواقع، لكنها لم تكن مشغولة بالبال. تلك كانت قوتها. ومنذ اللحظة التي وجد فيها أربعة جدران، ومنور، وسرير، ومنذ اللحظة التي تمتعت بحرارة شخصها، وصلت إلى الاطمئنان ولم يكن يهمها ما يجري خارج زاويتيها.

وسألت فجأة وقد رأت هيئة غريبة ترسم على محيا

مارسيل:

. إلى أي شيء تنظرون؟

وتابعت نظراته وعرفت ما الذي ينظر إليه، وبدلت مكان

ساقها وقالت:

. أوه! ذلك هو...

ثم عادت تثرثر، دون استمعجال، مثل الخياطات اللاتي

يعملن بالمياومة .



واعترف المعلم على الهاتف على نحو يدعو للشفقة:
- ذلك أنا، مرة ثانية، يا ربّ العمل. ماذا علي أن أفعل؟
- أن تنتظري!
- ذلك أني...

- قلت لك أن تنتظري... عندما سأذهب إلى هناك سأرى و...
لكنه لم يكن يذهب ولا يريد أن يذهب! كان يجد جميع
الأعذار حتى أنه بدأ جرداً كاملاً للقبو أقلق كثيراً مستخدميه
وأزعجه هو قبل غيره.

كان قادراً، على هذا النحو، أن يعيش أياماً وأياماً دون أن
يذكر كلمة عما كان يقض مضجعه، ولعله، في النهاية، دون أن
يفكر بذلك، على الأقل ما يدعونه تفكيراً، عن قصد، متاكداً
من ذلك.

كان يعرف أن الناس في بور كانوا يتساءلون عما يعنى
ذلك. كانت السفينة جان جاهزة. ولم يكن هناك سبب لعدم
انطلاقها في البحر. وكان يكفي، في أسوأ حال، جمع طاقم من
شريور. كان قد وُيخ الجميع من أجل الإسراع في العمل. والآن
وقد انتهى الأمر...

وما من أحد، خلال هذه الفترة، سمح لنفسه بمعارضته.
ومنذ الصباح الأول، انتشرت التعليمات:
- انتبهوا للمعلم!...

كان ذلك واضحاً كان يذهب ليكتشف في الزوايا كاساً تم
غسله على نحو سيئ أو خرقة مرمية. وعاملة الصندوق التي
كرهاها دون سبب، لم تكن ترتاح ساعة من الزمن وانتهى بها
الأمر أن تعيش الهزات منذ الصباح حتى المساء.

كان يقول لعجوز من رواد المقهى:

-أنت، يا صغيرتي، أود أن تذهبي وتقومي بالدعاية في مكان غير مقهاي... إنك بعض الشيء تلحظك العين أكثر مما يجب، وكما تفهمين... ليس بيتي مكاناً للانحراف!...

كان يجد ما يقوله لكل واحد، بمن فيهم الفادل الذي يشبه بالمشكل رئيس الجمهورية. واكتشف شاتلار أن برأسه قشرة ونصحه بفسل رأسه بزيت الكاز!

لم يكن ذلك ليدوم، بالطبع، لكن النهاية، كما هي الحال دوماً، لم تكن متوقعة. كان ذلك ذات مساء وكان يأكل المحار وجهاً لوجه مع أوديل.

كان يأكل بأصابعه، وهذا ما رآته عاملة الصندوق من مكانها بسرور (مع أنها لم تستطع إبداء الملاحظة!). وكانت القواقع تسقط بضجة في صحن خزفي. . بالمناسبة...

رفعت أوديل رأسها، وتابع الأكل هو، كي يعطي أقل أهمية ممكنة لما كان سيقوله.

. ... يحسن بك أن تكلمي أختك بالهاتف لتطلبني منها المجيء لرؤيتك...
- ماري؟

كانت هناك ضجة المحار وضوضاء المقهى وصمت طويل. هل كانت أوديل تفكر؟ هل كانت ستجد أمراً ما؟
وتابع شاتلار قائلاً:
- نعم... إنني أرغب برؤيتها...

والتقت إلى النادل قائلاً:
- يا إميل! اطلب لي الثلاثة هي بور-أن-بسن على التلفون...
وقلقت أوديل فسألت:
- ماذا علي أن أقول لها؟
- قولي لها إنك تريدین منها أن تأتي... لا أعرف، أنا...
وإن تلكأت، قولي لها إنك مريضة...
- هذا غير صحيح...
- وماذا يضرّ ذلك؟
كان هناك المحار على الدوام. وشرب شاتلار المرق
مستعملاً قوقعة.
- هل أحدثها عن مارسيل؟
- كلا...
وجاء النادل ليقول:
- لديك الثلاثة، على الخط.
كانت الأولى التي نهضت. تلكأ شاتلار لحظة ثم تبعها
ودخل غرفة الهاتف لكنه لم يأخذ مباشرة السماعة الثانية.
- أهذا أنت يا ماري؟... نعم، أنا أوديل... ماذا تقولين؟...
كلا، صحتي جيدة... هذا هو الموضوع... أخايرك لأقول
لك...
وتوقفت، ونظرت إلى شاتلار الذي وجه لها إشارة أمره.
- ... أنني أود أن تأتي لزيارتي... بلى!... لا أستطيع أن
أشرح لك ذلك على التلفون... ألوا...
وانتهى الأمر بشاتلار أن أخذ السماعة بشيء من الخجل.
وسمع صوت ماري تلفظ بهدوء:

. متى؟
 . لا أعرف ، أنا...
 . وهمس قائلاً:
 . غداً...
 ورددت أوديل طائفة:
 . غداً... ليست القطارات قليلة... إذن، سوف تأتين...
 سيسر شاتلار كثيراً...
 نظر إليها بغضب شديد. طار صوابه، وغمغم وأخيراً علق
 السماعه. عادا إلى مكانيهما وكأنهما يتخاصمان.
 . لماذا غضبت لأنني قلت....
 . لأنني لم أكلفك بهذه المهمة. هذا كل ما في الأمر!
 يا إميل!... أحضر الجبن...
 كان منزعجاً من نفسه ومنها، منزعجاً على الأخص من
 التأثير الذي أحدثه له سماع صوت ماري في الهاتف.
 . ماذا بك؟
 . ليس بي شيء
 وبما أنها لم تكن تستطيع ترك فرصة ترتكب فيها حماقة،
 تابعت بثقة كبيرة:
 . ذلك غريب... في الواقع، إنك مهتم بأختي...
 . حقاً؟
 . ليس أنتي غيورة... فأنا أعرف ماري...
 . ويعدها؟
 ونظر إليها على نحو كان بالامكان الاعتقاد أنه سيقوم
 بضربها.

- إذن، لاشيء... ماذا بك؟... هي كل مرة نتحدث فيها عن ماري...

- أنت التي تتحدثين عنها، نعم؟

- والمعنى...

- إذن، اسكتي... إنك تزعجيني، في النهاية!...

ثم، بعد صمت:

- حتى إنك لم تسألها أي قطار ستركب...



كل شيء تم استدراكه، بشيء من الوساخة إن قلنا كل شيء. لم يكن لساتلار مجال للافتخار بنفسه، لكن كان الأمر سيّان بالنسبة له. نهض أبكر من عاداته وحلق لحيته بعناية. حتى إنه، كما يفعل الشباب، بدل ملابسه التحتية والتفت إلى أوديل ليرى إن كانت تلاحظه.

وبينما كان لا يتحدث مطلقاً عن مارسيل، لم يكن الموضوع إلا عنه في هذا الصباح.

- ماذا يقول؟... كيف حاله؟ متى يستطيع الذهاب؟... ماذا ينوي عمله؟...

كانت حيلة، بالطبع! ولا يفيد ذلك إلا في التوصل لجملّة أخرى، بقولها وهو يستدير، لأنه في هذه اللحظة، كان ينظر في المرأة ولم يعجبه وجهه:

- بعد قليل، يجب أن تكلميه... بلى!... لاحظي أنه غير وارد رميه في الخارج... دعيني أتكلم، لنرّا... إذن سوف تسألينه بلباقة... وتحاولين معرفة مشاريعة...

ولكن...

- أرجوك أن لاتقاطعيني... ستمعلمين ما أقوله لك...

ستصعدين و...

بينما كان يتكلم على هذا النحو، كان يفكر بماري، بدقة

هائلة.

بئس الأمر! كان الأمر على هذا النحو ولو لم تتخذ موقفاً بمثل هذا الإزعاج، لكان عالج الأمر على نحو آخر.

ولاحظت أوديل قائلة:

- لعلني كنت استطلعت الذهاب لجلب أختي من المحطة...

- لاداعي لذلك... ستجد الطريق بنفسها...

- ماذا على أن أقول لها؟

- لاشيء... إنك ترغبين الاجتماع بها...

- ألا زلت ترغب في أن تعمل هنا؟

- أنا؟ الأمر سيان تماماً...

وفكر بموعد القطار. وكان يعرف أنه وصل، ولعل ماري

خرجت من المحطة، وتوجهت نحو رصيف الميناء. كان يحسب

كل شيء، مع تقريب الدقيقة. وقال بتهاون:

- سأنزل... إلى اللقاء بعد قليل... وإن جاءت ماري،

سأجلبها...

دخل إلى المقهى، ووضع كرسيّاً في الترتيب، بحركة معلم.

هذا الصباح، صدفة، كانت الشمس مشرقة، شمس

صفراء لكنها شمس مع هذا. وكان هناك أناس، ترى ظهورهم

فقط، مصفوفين قرب رصيف الميناء وينظرون إلى سفينة

صيد جيبيّة عادت إلى المرفأ.

كان شاتلار يذهب ويجيء. ويرمي عاملة الصندوق
بنظرات خفية، عارفاً أنها تحقق عليه وأنها محقة في ذلك.

ومزح معها قائلاً:

. أنت دائماً غاضبة؟

. لست غاضبة. إني عاملة لديك ولك الحق في أن توجه

لي الملاحظات، ولكن...

. ولكن؟...

. لم أعد طفلة (تتحدث! لقد نبتت لحيتها!) وأفضل أن ،

عندما يكون لك ما تقوله لي ، أن لا ...

فأكمل قائلاً:

. ... أن لا يقال لي أمام الجميع!

وعندها ، استدار، لأنه رأى في المرأة الباب يفتح. لأنها

كانت هي! كانت ماري! لقد فكر كثيراً ومع هذا لم يتصور
مطلقاً أنها ستكون هكذا!

كان ذلك مضحكاً، لأنها بالطبع لم تكن لتأتي إلى شريور

بقبقابها، ومريلتها وشعرها المشعث!

ومع هذا فقد بدّلها ذلك. كانت هيئتها هيئة شخص

صغير غريب، وقد ارتدت تايور أبرز شكل جسمها، ومعها

محفظة يدها التي وضعتها أمامها، بحركة ملائمة.

كان غريباً رؤيتها في زيارة، وقد تقدمت نحو النادل، لأنها

لم تر شاتلار، وسألته بأدب:

. أليست الأنسة له فلم هنا؟

وكان بإمكانها طرح السؤال على الجميع دون نتيجة، على

اعتبار أن شاتلار نفسه لم يكن يعلم أن أوديل تدعى له فلم!

فضحك. وتقدم. كان مسروراً جداً. ونسي الفخ السيء الذي هياه.

. صباح الخير، ياماري!

. صباح الخير، أيها السيد...

ها إنها رمته مباشرة بكلمة "سيد".

كيف كان بإمكانها أن تناديه بالفعل؟ ليس شاتلار، ولا ريري، ولا بابن الحمى! إذن؟

. هل أختي هنا؟

. نعم، أيتها الطفلة الجميلة!... إنها في الأعلى وهي

تتظرك... يا إميل! اصحب الأنسة إلى الشقة...

كانت جميلة! ها هو الأمر! الآن، إنه متأكد أنها جميلة! وفجأة حصل له هذا الاحساس. لم تعد مطلقاً ماري التي عرفها في بور-أن-بسن. كانت سيده صغيرة كثيرة النقاء، تعرف ما ترغب به وكان لها مظهر سيده تقوم بزيارة بينما كانت تتبع النادل.

لم تكن بالضبط تتظر أن يدع شاتلار جملة تسقط على هذا النحو! أقال فعلاً؟ اصحب هذه الأنسة إلى الشقة...

ها! ها! وكما لو أنها لا تمثل له أدنى أهمية في العالم! ما الذي كان مشتركاً بينه وبينها؟ أنت لمقابلة أختها، أليس صحيحاً؟ فليتدبرا أمرهما كلاهما!

كانت عيناه تضحكان. وكان يشعر برغبة بالقيام بخدع وعاد إلى طاولة المشروب.

. ماذا كنا نقول، ياسيدة بلان الطيبة؟

. هل أنت متمسك بذلك؟

. وكيف إذن؟

. قلت إنني لم أعد طفلة وأنني أرغب ، مستقبلاً...

وكان مسروراً . ووصول ماري إلى هنا ، إلى المقهى الفارغ ،
كان أمراً خارقاً ! كان ينظر إلى الباب ويتخيل رؤيته مفتوحاً ، ثم
يرى الخيال الصغير للفتاة الشابة . ذلك ما كان في الأمرا للمرة
الأولى ، بدت له كفتاة شابة !

قسماً ! ألم تكن إحداهن؟

. إنني مصغ إليك ، أيتها السيدة بلان...

. لا يظن المرء أنك تفعل...

مرّ خلف طاولة المشروب وتساءل عما سيشرب ، شيئاً
يترك له طعاماً طيباً هي فمه . أخذ قارورة ثم أخرى وتمضمض
في نهاية الأمر بمشروب البورتو المعتق .

كان من الواجب الانتظار قليلاً أيضاً ، وإلا فلن يبدو الأمر
طبيعياً . ذهب واستقر على الرصيف ، لكي يبرد . كان الجو
لذيذاً . وكانت امرأة تدفع عربة مليئة بسمك الفبر وتترك
وراءها ثلماً مبللاً .

وفي الأعلى ، لعلهما كانتا تحكيان إحداهما للأخرى
قصصهما الصغيرة . وعلى كل حال ، فقد جاءت ماري ! ومع هذا
لعلها شكّت بأنه هو الذي جعل أوديل تجري المخابرة . وفي
هذه الحالة ، فإن الطريقة التي كان يفتخر بها أدهشتها .

. ستزل الخيمة قليلاً ، يا إميل... وإذا سأل أحد عني ، فانا
لست هنا بالنسبة لأي كان... أه ! كدت أنسى... اطلب أن يوضع
فروجان فتيان تماماً في الطنجرة...

وصعد على الدرج ، وكانت حدقتها تضحكان على الدوام ،

إلا أنه منذ ذلك الحين بدأ يبذل جهداً. وأجبر على القول بصوت خفيض:

- بشئ الأمر بالنسبة لها!...

ومكث برهة خلف الباب، يصغي، وقالت أوديل كلمات مثل:

... ليس لديه أذية بقرش واحد...

لكن لعل الحديث لم يكن عنه. كان من الممكن أن يتعلق الأمر بمارسيل.

كانت أوديل ترتدي قميصاً، وقدمائها عاريتان. وفتحت خزانيتها لتري أختها ملابسها. أما ماري، فقد احتفظت بالتايور، لكنها خلعت قبعتها ولعلها كانت تشد على رأسها، لأنه كان يظهر خط أحمر على جبينها.

قالت أوديل، وهي مسرورة جداً:

- أترى، لقد أتت...

- أرى...

لم تكن الاضاءة مطلقاً جيدة في الغرفة، لأن النافذة الوحيدة، المطلة على رصيف الميناء، تحيط بها ستائر ثقيلة من القטיפ؛ علاوة، على أن ورق الجدران كان معتماً وكان على الأرض سجادة قديمة بلون أحمر.

- انتبه لي، يا أوديل...

- ماذا؟

ونظر إليها لكي يجعلها تفهم:

"على الأخص، لاتطرحي أسئلة بلا طائل!"

وقال:

. أود أن تصعدي من أجل ماحدثك عنه صباح اليوم...
ومنعتها نظرتة من الاحتجاج.
. اذهبي بسرعة!... وكلميه... إنني بحاجة لأكون متأكداً
لأنني، بعد قليل، سأكلم شخصاً عنه...
...حسناً...

لمت مئزرها، وأمسكت خفاً كان مبعثراً، وقالت لأختها:
...سأنزل مباشرة...

وظلت متحيرة لحظة، مع هذا، بينما كانت تسير نحو
الباب، وكأنما طرأت على بالها فكرة. لكن ذلك مرّ بسرعة وكل
ما قالت كان:
...حاولا أن لا تتخاصما!...

لم تتحرك ماري. كانت واقفة بين السرير والنافذة، على
بعد متر من الخزانة ذات المرايا التي كانت تعكس صورتها من
ظهرها. كان شاتلار يراقبها، على دفعات قصيرة، ثم، عندما
صارت أوديل على الدرج، سار نحو الباب، ببطء، ورصانة،
وكأنه يقوم بعمل هام، بعد تفكير عميق، وأدار المفتاح في
القفل، ووضع المفتاح في جيبه، وأخيراً رفع رأسه ونظر إلى
ماري في عينيها. وقال:
...هاهو الأمر!

فكّر بذلك كثيراً. ومع هذا لم يحزر مطلقاً ما الذي
سيفعله. كان يتوقع ردّة فعل فظة بعض الشيء، ربّما صرخة، أو
سباب، أو ضربات؟

وكان يتخيلها تتخبط بين ذراعيه وتخدش وكأنها
حيوان فتي.

إلا أنها لم تتحرك. ولم تتحّ، عينيها. وكان المرء يظن،
لأنها ظلت ساكنة تماماً، أنها لم تخف. كان ذلك دون شك
صدفة: كانت لاتزال تمسك بيدها محفظتها الجلدية السوداء،
وقفلها من المعدن، وكانت تعطيها هيئة من يقوم بزيارة.
. اتفهمين الآن؟

أما هو، فقد نظر إليها وكأنه يكرهها، بقسوة، ويحقد،
ويطريقة خبيثة في تقريب فكه السفلي إلى الأمام. وكأنه
سيقوم بانتقام مخيف من هذه الصبية المسمرة في مكانها.
. تعالي إلى هنا...

كلا، لم تكن لتأتي لوحدها! كان عليه هو أن يتقدم! وقد
قام بذلك، على نحو أخرق، لأن ذلك كان أصعب بكثير مما
ظن. لو أنها غضبت مع هذا أو لو أنها بكّت! لو أنها تحركت!
لكن كلا: ظلت هناك، ولم يكن وجهها يعبر عن شيء، لا عن
الدهشة، ولا الغضب، ليس سوى فضول مبهم، كما لو أنه في
كل ذلك لم تكن هي المعنية.

. كنت تتوقعين ذلك بعض الشيء؟

وبعد الحركات الأولى، تتطلق الأمور لوحدها. ما كان يلزم،
إنما كان إلقاء كل مسافة بينهما، أن يلمسها، وأن يمسك بها. لكن
لا يتصوّر المرء أحياناً كم، في إحدى اللحظات، يصبح مزعجاً
رفع الذراع، أو وضع اليد على كتف يرتدي صرجاً أسوداً
وفعل ذلك، مع هذا. ولم يختلج هذا الكتف ولم يتهرب
زيادة عن ذلك فقال:

. أترين، يا صغيرتي ماري، منذ زمن طويل وأنا أفكر بذلك...
وهي، بصوت طبيعي لدرجة أنه مذهل:

. لماذا أغلقت الباب؟

وماذا كان باستطاعته أن يفعل سوى أن يضحك، وأن يقترب أكثر، وأن يحيط كتمها بذراعه؟

. ألم تلاحظي هذا؟

لقد تصوّر أفكاراً. كان الأمر أسهل بكثير مما ظن! وهي الواقع، كانت قد استسلمت ولعلها ليست المرة الأولى التي يحصل لها الأمر؟

لم يكن يحب أن يبدو ساذجاً. وتمتم قائلاً:

. هل هذا يخيفك؟

. ماذا؟

. لاتفهمين، كلا؟

وبدرت عنها حركة مضحكة. وأشارت إلى السرير المشعث، حيث كانت لا تزال قطع بياض لأوديل وقد لفت على شكل كرة. وقالت:

. عن هذا، كنت تتكلم؟

ثم، بلطف، انسَلَت. لم يكن يعرف ما الذي سيعمله . كان متوقعاً كل شيء، عدا أن يراها تتوجه على وجه التحديد نحو السرير، أن تجلس على حافته وتقول:

. هاهو الأمر!...

ها هو ماذا؟ لقد قبلت؟ لقد كانت مسرورة؟ لقد خضعت؟

هاهو ماذا؟ أكانت تسخر منه أم أنها كانت تحقره؟

وأضافت بابتسامة:

. أنت الأقوى، أليس كذلك؟ وأفترض أنك اتخذت كل

احتياطاتك...

. اسمعي ، ياماري...

. كلا!

. كلا، ماذا؟

. اني لا اصفى... ولست بحاجة لمعرفة شيء... افعل ما تريد، بما أنني لا أستطيع منكم من ذلك، لكن لاتقدم التفسيرات...

لم تبك. حتى إنها لم تظهر تكشيرة. كان الأمر دقيقاً حتى إنه لم يكن متأكداً من حواسه. لاشيء! انتفاخ غير ظاهر لشفتها السفلى، ثم حركة من رأسها، الذي أدارته نحو الجدار بحيث أنه ، وللمرة الأولى، لاحظ أن عنقها طويل، وشديد البياض، وفيه عرق أزرق.
. اسمعي ياماري...

لقد قال اسمعي! ولم يعرف إلى أين آلت الأمور. كان حائقاً على نفسه. وعندها، ومن أجل الانتهاء من موقف شاق جداً، هجم، أي أنه سار نحوها، وجلس، هو أيضاً، على السرير، وأمسك بها كيفما اتفق، وشدها إليه. لم تقاوم. كانت وجنتها باردة. وقبلها كيفما اتفق، على شعر صدغيها، على خدّها، على نقرتها، وقال كيفما استطاع:

. ألا تفهمين أنني لم أعد أستطيع، وأنتي أحبك، وأنتي... لكها لم تكن تتحرك! ولا تميش! ولا تتيبس! كان أمراً خارقاً، لا يحتمل! ظن أن الأمر قد يتغير إذا وصل إلى فمها، إلا أنها أدارت رأسها قليلاً كما لو أن فمه أثار فيها القرف.
. ماري، يجب أن...

أن ماذا؟ وعلاوة عن ذلك، فقد احتفظ برياطة جأشه،

يرى النافذة والشمس خلف مرآة الخزانة ذات المرايا حيث
قبل قليل كانت تعكس خيال ظهر ماري؛ وسمع الضوضاء التي
يحدثها إميل وهو يرتب الطاولات.

ورأوته نفسه، مرّات عديدة، التصرف على نحو فظ،
لينهي الموضوع، وإن كان سيندم فيما بعد. ألم يكن ذلك أفضل
من لا شيء؟

وضع يده على ركبة ماري، وكانت ترتدي جوارب سوداء،
ولامس الجلد، أعلى بقليل. ثم في نفس اللحظة، رأى الوجه
يستدير نحوه ورأى في ملامحها إمارات استسلام حزين، لعلها
خيبة أمل، أو بداية اشمئزاز؟ كلا حتى ولا ذلك.
قالت كلمة، كلمة واحدة.

. وبعدها؟

كان ذلك كل مافي الأمر! وفهم مع هذا:

" إذن، هذا ماترغب بالحصول عليه؟... "

أهذا كل ما كان يثقل قلبك؟...

أمن أجل هذا ركضت كثيراً، وأتيت كل يوم، كالمجنون، إلى
بور-أن-بسن، ثم لم تعد تتجراً على المجيء، ثم أخيراً دفعت
أختي لتخابرنى؟...

لم تنزل طرف ثوبها . لم تكن تتجشم ذلك! ماذا كان في
الأمر أن يرى جزءاً صغيراً من فخذهما؟

تدلى ذراعاً شاتلار على طول جسمه، لم يعد يستطيع.
كان كالمشلول. وشعر بحنجرفته تتكمش. لم يكن يرغب أن
يكي. وإلا لكان في ذلك كثير من الحماقة، وكثير من الإذلال!
لم يكن ذلك ليستمر. كانا هناك، جالسين على طرف

السريـر، واحـدهـما بجـانـب الأخر، دون أن ينظرا أحدهما إلى الآخر. كانت ماري هي، الأولى، التي بدرت عنها تهـدة. ثم ببشـيه من الخجل، التفتت مجدداً نحو شاتلار وقالت بصوتها الرتيب الذي كان، في هذا اليوم، يحدث تأثيراً غريباً:
... انتهى الأمر!...

نهض مسرعاً. وصرخ
... هذا العمل أحمق، نعم!...
وسار بخطوات واسعة باتجاه الباب. والأكثر حمقاً من ذلك أنه لم يجد المفتاح، وفتش بعصبية جيوبه ونهاية الأمر سقط المفتاح من منديله.

كان يكرر دون أن ينتبه لما يقول، لكن باقتناع رهيب:
... أحمق!... أحمق!... أحمق تماماً!...
فتح الباب. ولم يرغب بأن يستدير. ولم يكن ليفعل ذلك من أجل أي شيء في العالم.
وأمسك بالسلم الصغير البني والأخضر. وصعد الدرجات أربعاً فأربع وهو يكرر قول:
... أحمق!...
... أحمق!...

وكما يحصل للأطفال، كان يلفظ الكلمات التي سيقولها:
... اهتمي بشقيقتك... هيا! اهتمي بماري...
وصل إلى الطابق العلوي، وسار في ممر، ودفع الباب. وعندها، كان الأمر أكثر حماقة من كل شيء مما جرى في الأسفل، بمن الذي سيجري مطلقاً في حياته.
كان أحمق وسخيف!
أوديل ومارسيل...

كانا في وضع يدعو للهزة حتى أنه كان من الأفضل الضحك، ولم يكن هناك سوى فعل ذلك. بضحكة مزعجة تسبب الألم. وما من أحد إلا وكان سكت. عدا أوديل! شعرت أوديل بحاجة للتكلم، وقد التفت بأغطية السرير، في قميص مارسيل، وفي ارتباكها المضحك. وقالت:
- سوف أشرح لك...

هل كانت الأخرى، في الأسفل، لا تزال جالسة على طرف السرير؟ كان يضحك! وكان ذلك يؤلم حنجرتها! ويشعر بالعطش! وفي نفس الوقت شعر بحاجة ملحة للجلوس، لأن ركبتيه كانتا ترتجفان.

وبدا يقول وقد أشار إلى الباب:
- أخذك...

لم يكن بإمكانه قول جمل طويلة. وما كان عليها إلا أن تفهم! ولم يكن عليها إلا الذهاب للاجتماع بماري! إلا أنها كانت تصرخ قائلة:

- ماذا؟... ما الذي حصل؟...

لم يحصل شيء، بالتأكيد، بما أنه، هو وماري، أخفق الأمر بينهما! ذلك ما حاول إفهامها إياه. وكرّر قائلاً:

- ... أخفق الأمر...

ضحك دون أن يضحك، كان الأمر عصبياً. لم يكن عليها إلا أن تنزل. وأوما لها بذلك. وانتهى به الأمر أن صرخ:
- لكن هيا اذهبي!

لأنهم لم يكونوا ثلاثتهم يستطيعون البقاء على هذا النحو! اذهبي!...

توقفت في الطريق، وفتحت فيها . إلا أنها مع هذا لم تقل
مثلاً كانت تشعر برغبة في ذلك:
. عدني على الأقل أنك لن تعمل له شيئاً...
أن يعمل شيئاً لمارسيل!
من الجيد أن يتكلف المرء النهوض من فراشه للمرة
الأولى منذ أسابيع وأن يجد الشمس مشرقة! وأن يكون قد بدّل
ملابسه التحتية وكأنه طالب مدرسة...

كان الباب الذي بقي مفتوحاً يظهر السرير المشوش ومرآة
الخزانة المستطيلة الشكل.

كانت ماري واقفة، بتأيورها الأسود، وقد وضعت قبعتها
على رأسها، وأمسكت بمحفظتها الصغيرة السوداء بيدها
وكانت تمسّد أنفها بمنديلها، لاكما يفعل شخص يبكي أو كان
قد بكى، بل كشخص مزكوم. وكانت قد زكمت بالفعل صباحاً
في القطار غير المدفأ. على الأقل في عربات الدرجة الثالثة.
نزلت أوديل، بوجهها الكارثي وملابسها المبتذلة. ومرت،
لاهثة، أمام شقيقتها، وتحسرت وهي تندفع نحو الخزانة:
ياإلهي!... ياإلهي!...

ثم خلعت قميص نومها الذي احتفظت به. وبدت عارية
تماماً شاحبة وصهباء في الترميدية. كان ذلك غير منتظر.
ولاحظت ماري أن أختها سمّنت وأن صدرها، الذي حسدتها

دوماً عليه، صار أسمن من السابق، بحلمتين صغيرتين تماماً،
بلون زهري ذائب.

لبست أوديل في فوضى لاهثة. وقالت، دون تفكير:

. ما الذي فعله لك أنت؟

ثم دون أن تنتظر جواباً:

. اصفي إلى الممر... وأعلميني إذا نزل...

ورغم أنها كانت على عجلة من أمرها فقد وضعت زئاراً،

ولبست جوارب، ورافعة للنهدين. وكانت ماري تسير ذهاباً

واياباً في الممر، وتقف أحياناً في إطار الباب.

. ألا تسمعين شيئاً؟

. كلا...

ثم إن أوديل، التي أصبحت جاهزة أخيراً، فتشت أيضاً عن

شيء ما، دون أن تعرف ما هو، ثم قررت الذهاب.

. تعالي... سأحكى لك في الخارج... إنني خائفة كثيراً...

نظرتا إلى الأعلى ثم نزلتا كلتااهما الدرج، وظهرتا في

صالة المقهى حيث نظر إليهما الناس وهما تمرّان.

كان المطر وكأنه سيهطل. فقد غطت الغيوم السماء. هبت

نسمات باردة على الرصيف. كانت أوديل تلتفت من حين لآخر

وهي تسير بمحاذاة الأرصفة، وتجراً أختها.

. لايمكنك أن تتصوري... إنه فاجأنا، أنا ومارسيل...

كانت ماري تشمر بالأحرى برغبة في الضحك لكنها

استطاعت القول بجديّة:

. ما الذي أصابك؟

. لا أعرف... إنني أتساءل كيف حصل ذلك...

ودفعهما المارة، لأنهما سارتا في طريق مزدحم، أرصفته ضيقة. وكانت أوديل تتحرك كثيراً، لتصل إلى نفس النتيجة مثل أختها التي كانت تسير دون عجلة من أمرها. وقالت ماري بقناعة:

. إنك كنت دوماً غبية، يا فتاتي!
. وهل هو خطئي، أنا، أنتي لا أرفض؟...
. ذلك أنك لا تتظرين حتى أن يُطلب منك!...
ومررتا أمام المخازن، وأمام الدكاكين. وكانت حافلات الترام تلامسهما.

وسألت أوديل فجأة قائلة:
. وأنت؟
. ماذا، عني أنا؟
. ألم تستبد الرغبة بك بعد؟ ألم يحاول شاتلار؟
. لماذا؟ أكان مقرر أن يحاول؟
. لا أريد قول هذا. إنك لاتفهمين...
بلى! بلى! فهمت ماري أنه نصب لها فخاً وأن أختها لعلها لم تكن بريئة بقدر ما كانت تريد إظهار ذلك.
وصلتا إلى المحطة. وتوقفتا. وطلبت ماري بفارغ صبر:
. أمعك مال؟
وبحثت الثانية في محافظتها، ولم تجد سوى ورقة مدعوك بمئة فرنك ويضع قطع النقود.
. أهذا كل شيء؟... أليس لديك مال في صندوق التوفير؟
. كلا...
. ألم يكن شاتلار يدفع لك المال؟

. ليس منذ أن عشنا معاً...

رفعت ماري كتفيتها وذهبت إلى الكوة واشترت بطاقتين إلى بايو. كان عليهما أن تمكثا ثلاثة أرباع الساعة على المقعد الرطب في قاعة الانتظار، وجعلت ماري تتمخط أكثر فأكثر، بينما احمرّ أنفها. كان هناك أناس كثيرون حولهما، لدرجة أنهما لم تتمكنا من قول ما أردتا قوله. وتدبرتا أمرهما بحيث لم تتلفظا إلا ببعض الجمل المبهمة وكانت امرأة سمينة ذات شنب تصفي إليهما بصرامة، وقد تجعد جبينها من الجهد الذي بذلته لكي تفهم.

. ألا تعتقدين أنت، أنه سيأتي؟

كلا، لم تكن ماري تمتد ذلك. ولم تظهر أي تأثير للحادثة التي جرت لأختها.

. اتساءل عما يكون قد فعل لمارسيل...

. ولماذا تريدان أن يعمل له شيئاً؟

تمت رؤية قطار كان منذ نصف ساعة في المكان ذاته، من الجهة الأخرى للباب الزجاجي.

. ليس عليك سوى أن تمكثي في بور بضعة أيام، الوقت

الكافي لنشر اعلان...

. اعلان لماذا؟

. من أجل وظيفة

كانت ماري دوماً قاسية القلب، أنفها على حدة. ولم تكن تحب أن يكون أحمر وتضع عليه المسحوق الأبيض كلما تمخطت.

. هل أستطيع النوم معك؟

. لا أعرف بعد...

وركلتها مرتين أو ثلاث بقدمها للفت نظرها إلى المرأة ذات الشارب، لكنها كانت آخر شيء تفكر أوديل بالنظر إليه.
. ما الأمر؟

. لاشيء... لا تهتمي، يافاتاتي...
وكانت ماري تقول "يافاتاتي" بلهجة حماية حقيقية.



في بايو، لم تلحقا بالحافلة واضطرتا لانتظار حافلة المساء، وكانتا لا تعرفان أين تذهبان. إلا أنهما على الأقل استطاعتا أكل الحلوى. وقد أكلتاها وهما تمران أمام واجهات المخازن، وتوقفت ماري، وقد أنتها فكرة، أمام أحد المخازن. وسالت أختها قائلة:

. ألا تزالين تعرفين الخياطة بعض الشيء؟ لأنك حينها،
وبما أنك لن يكون لديك ماتعملينه لبعض الوقت، فمأشتري كل مايلزم لأخيط لنفسي ملابس تحتية...

وبعد لحظة، في المخزن، همست لها قائلة:
. أعيريني المئة فرنك التي معك... فليس معي المال الكافي...

وعاود هطول المطر. وكانت تقف من الدكان رائحة القماش والقطن. وبحث ماري مدة ساعة قبل أن تقرّر وخرجت معها رزمة لونها زهر وهي طرية.
. لن يكون عليك سوى البقاء في البيت... وهكذا، لن يستطيع أحد أن يقول لك شيئاً...

لأن المنزل، في زقاق الشاطئ الكلسي، كان لا يزال ملكهما. وكان على العم بنسمن أن يعتني به، وكذلك بزورق صيد الأب الذي بقي مريبوطاً في الحوض وجميع شبابه عليه، كما لو كان مستعداً لطلعة في البحر.

. عودي على كل إلى البيت... أما أنا، فيجب أن أمر على المقهى... وسأتي لملاقاتك وسأنام معك...
. أنت متأكدة؟

وافترقتا على رصيف الميناء حيث بدأ الرذاذ يهطل. وأشعلت المصابيح الفازية وارتفع المد. دخلت ماري إلى مقهى البحرية وخلعت قبعتها ولم تكن بحاجة إلا لنظرة دائرية لترى أن كل واحد كان في مكانه.
. صباح الخير!...

. أسرع بخلع ملابسك، أنت، وسترتبك ربة العمل...
. لماذا؟

. أهكذا قلت إنك ستعودين الساعة الرابعة؟
. كان الخطأ من الحافلة...

. أسرع!...

ولم تسرع أبداً، على العكس! لم تمض مطلقاً وقتاً أطول من هذا في تبديل ملابسها وبقيت فترة طويلة قاعده على جانب السرير دون أن تعمل شيئاً، وقد وضعت جورباً في يدها، وجعلت قدمها العارية معلقة فوق أرضية الغرفة.

لم يكن بالامكان التعبير عما كانت تفكر به. وعلى كل، لم تكن أفكاراً. كان هناك بداية دفء لذيذ في صدرها وشعور بأن أملاً كان يتوضح؛ ثم السويداء وهي تنظر إلى السقيفة من

حولها، وأن تقول لنفسها إن ذلك لن يدوم طويلاً...

- إذن، ياماري؟

- سأنزل...

كانت مرحلة، وقامت على خدمتهم بسرور، جميع الذين كانت تعرفهم، ولاسيما الشيوخ، الذين كانوا يجيئون إلى أبيها عندما كانت صغيرة. ومن ثم أكلت في المطبخ، على جزء صغير من الطاولة، ووضعت كثيراً من القشدة في حسائها بينما كانت ربة العمل تنتظر إلى جهة أخرى.

وسألت المرأة وهي تهتم بطناجرها قائلة:

- ماذا ذهبت لتفعله في شربور؟ ألم تري أختك؟

- نعم...

- أليست هي التي مع شاتلار هذا؟ لن يقرر تجهيز سفينته؛

هذا؟... إن القبطان محشور في المقهى طيلة النهار...

كان الجو حاراً. وكان بالامكان التحدث، على هذا النحو، على الأكل، والتفكير بأمر آخر بنفس الوقت، على نحو مبهم، ثم أيضاً بأشياء سارة أكثر.

- اسمعيني، ياسيدة ليون...

- ماذا؟

- أرغب كثيراً، لبضعة أيام، أن أنام في منزلي...

- ماذا تقولين؟

- إن أختي في بور...

- التي مع شاتلار؟

- لم يعودا معاً... ومن الممكن تماماً أن تذهب إلى

باريس... ويانتظار ذلك...

وفي هذا المساء، في الساعة العاشرة، فتح باب المقهى، وظلت ماري فترة على عتبتها، وقد وضعت معطفها على رأسها، ثم انطلقت، واجتازت رصيف الميناء راكضة، وقطعت الجسر، وصعدت المنحدر ووصلت إلى بيتها لاهثة كما كانت تفعل عندما كانت صغيرة.

كان البيت مناراً. ولم تكن أوديل قد نامت. وكانت هناك قطعة حطب تكمل احتراقها في الموقد، لأنه لم يكن هناك مطلقاً مدفأة. وكان سرير والديهما الكبير في الجهة المقابلة للخزانة. وعلى الطاولة، كان مصباح كازينير أجزاء من قماش أبيض. وسألت ماري قلقة وقد تخلصت من معطفها وقبّاعها:

. ماذا تفعلين؟

. سراويلك...

. ومقاساتي، أيتها البلهاء؟

. لقد حسبت أهل بقليل مما أحججه لنفسي...

كانت سهرة غريبة، لا تشبه أية سهرة أخرى. أخذت أوديل المقاسات. وتكلمت ماري، وقد وضعت الدبابيس بين شففتيها. كادت تختصمان من أجل موضوع ثنية.

. ماذا أكلت؟

. لا شيء... ليس في المنزل شيء...

. ألم يكن بإمكانك الذهاب إلى مجهز لحم الخنزير، أيتها

البلهاء؟

وكان ماري استولت على أختها الأكبر منها.

. ستأمين جهة الجدار... فأنت دوماً قدماك باردتان؟...

طاب مساؤك...

فتتهدت الثانية قائلة:

- إنه أمر أحق...

- ما هو الأمر الأحق؟

- أن يكون قد صعد في ذلك الوقت...

وتحدثتا قليلاً أيضاً، بجمل قصيرة، كلما تبادر أمر إلى ذهنيهما، في العتمة، وقد بدأ دفء جسميهما ينتشر في السرير.

وفي الساعة السادسة، خرجت ماري دون ضجة، لتذهب إلى عملها، وتركت مالا في مكان ظاهر على زاوية الطاولة، من أجل أن تشتري أوديل ما يلزم للأكل.



بعد مضي يومين، كانت أوديل قد استقرت وكان ذلك للأبد، تحيط بها فوضاها وعاداتها التافهة، ويقايا الوجبات التي تظل دوماً على طرف الطاولة وفناجين القهوة نصف الفارغة، لأن القهوة كانت موضع شغفها.

عندما تعود ماري، الساعة العاشرة مساءً، تفلق الباب، ولا يكون سواهما هما الاثنتان في الدنيا.

كان الجو يعبق برائحة الحطب المحترق والسبك المقلي، كما في الزمن الماضي. وريطت ساعة جدارية ربحها أحد أصدقاء والدهما في مسابقة للبيمار ويادلها بخزانة أدراج لسرطان البحر.

- ألم تصلك بعد رسائل؟

كانتا أرسلتا إعلاناً لإحدى صحف مدينة كان، بعد جدال طويل. وكانت أوديل ترغب أن تكتب "وصيفة" وأجابت أختها أنها لم تكن وصيفة بأكثر منها جنراً! وأنها لم تكن تعرف كيف توقف خياطها على نحو صحيح! وأخيراً... كتبتا وصيفة!... وانتظرتا دون انتظار، بما أنه لم يكن لذلك أهمية، وظلنا تخيطان من أجل ماري، التي كانت تراقب العمل بشراسة. وتهدت أوديل قائلة:

. لو كان لدينا آلة خياطة...

آلة خياطة من أجل خياطة ستة قمصان وستة سراويل!

. ليس لدينا على الدوام أخبار عنه...

. كلا... لقد خابره قبطانه...

. وبعدها...

. وبعدها، لاشيء...

. ومارسيل؟

. وكذلك مارسيل...

في الزمن الماضي، كانتا الواحدة بعد الأخرى، عندما بلغتا العمر لذلك تقومان بالطبخ للبيت، وقد قرفصتا أمام الموقد، تتعلان القبقاب، وتضعان مريلة سوداء، بينما كانتا في نفس الوقت تراقبان البزاقة.

. هيا، ياماري...

. ماذا؟

. كنت أفكر، قبل قليل... لماذا لا نذهب كلانا إلي

باريس؟...

. لأنني لا أريد أن أذهب إلى باريس، ياعجوزتي!

- ولماذا؟

- لأنني مرتاحة في بور...

وأوديل التي لم تكن بحاجة للنهوض في وقت مبكر، لم تكن تشمر بالنعاس. وتظلّ زمناً طويلاً تتقلب في السرير ولا تستطيع الامتناع عن الكلام.

- أتمامين؟

- نعم...

- ما الذي تجدينه مستحباً في بور، أنت؟

- أجد نفسي مرتاحة...

- في مقهى البحرية؟ لتقدمي المشروب لكل صيادي

السماك هؤلاء؟

- كلا...

- إذن؟

- دعيني أنم...

وحصل صمت. وتنفس غير متساو.

- أتمامين؟

- قلت لك، نعم!...

- اعترفي لي بالحقيقة... أليدك عاشق؟

- من الممكن أن نعم.

- ماذا يفعل؟

- دعيني وشأني.

- هل أعرفه؟

وعندها، تنهض ماري وقدهاها عاريتان، وتشعل المصباح،

وتقف في مواجهة أختها التي يجعلها النور تغمز بعينيها.

١. ألا تريدان تركي وشاني، كلا؟ علي أن أعود للنوم في
غرفتي؟

٢. إنك شريرة... لي تماماً الحق بالمعرفة...
٣. إذن! اعلمي أنني لن أغادر مطلقاً بورا... وأنني
سأتزوج... وأنني سأسكن في الجانب الآخر من الحوض، منزلاً
على مثال المنزلين الأحمرين...

٤. كان منزلين شهيرين، الوحيدتين في نوعهما.
٥. وكان أحدهما ملكاً لمجهز سفن، كان لديه ثلاث سفن
ويقود هو نفسه إحداها؛ والمنزل الآخر كان منزل الطبيب
الجديد؛ وكان شخصاً طويلاً له لحية، وهو أب لسبعة أو ثمانية
أطفال.

٦. وقد يعتقد المرء أنهما كلاهما اشترياهما على القائمة،
كالدمى، لشدة ما كانا جميلين وزاهيين، بالضبط مثلما، عندما
يكون المرء طفلاً، فإنه يتخيل المنزل المثالي، بسقف مرتفع
جداً، وبلون أحمر قان، ومرآب إلى اليسار، وسطيحة وشرفات،
ونوافذهما أكثر عرضاً مما هي مرتفعة، على نمط المنازل
الريفية الأنيقة الانكليزية.

٧. عندما كان عمر ماري أربع عشرة سنة، أرادت أن تكون
خادمة أطفال لدى مجهز السفن، لشدة ما أعجبها المطبخ
الأبيض ببلاطاته الصغيرة الخزفية حيث كان الفاز موجوداً
وكذلك كلاب صغير من النيكل لتعليق كل طنجرة.

٨. وقالت لأختها وهي تقضم تفاحة خضراء:

٩. هل سررت، الآن؟

١٠. ما الذي حكيت؟

. لم أحكِ شيئاً مطلقاً. أريد منزلاً مثل هذين المنزلين.
وسيكون هناك ثلاثة بدلاً من اثنين، هذا كل ما في الأمر...
سيكون لي أطفال وخادمة فتية تمتلي بهم...
نامي! فقد وصل البرد إلى السرير...
من الذي أراد ذلك؟ سيكون لزوجي سيارة صغيرة، وفي
اليوم الذي يعود فيه من البحر، سنذهب إلى السينما، في بايو.
من هو؟
ماذا؟
الزوج...

. سنرى ذلك فيما بعد، يافتي!... تراجعني... إنك
تأخذين كامل المكان بمؤخرتك السمينة... أسعدت مساء...
وأصرت أوديل أيضاً قائلة وهي نصف نائمة:
. ألا تريدان أن تقولي لي من هو؟
وثابرت ماري على مص قطعة تفاح، وهي نائمة.



ولم يكن مجهولاً أن هناك شكليات يجب إجراؤها، لكنهم
راوا إرجاء ذلك لما بعد، ودهشت ماري، ذلك الصباح لأنها
رأت عربة خالها بنسمن تقف أمام المقهى.
وقال لها، بعد أن حيا ربّ العمل ووضع سوطه على طاولة:
. ارتدي ثيابك بسرعة، كي نذهب إلى بايو، سنمر عند
قاضي الصلح. وقد كتبت إلى أوديل لكي تكون هنا:
. لم تتلق أوديل الرسالة.
. لماذا؟

- لأنها لم تعد مطلقاً في شربور... إنها هنا...
كانت أيام ترغب فيها ماري بشكل خاص أن تتهمك على
خالها بنسمن ، الذي كان له شاريان مضحكان أصهبان، مبللان
على الدوام مثل شاري الكلاب من نوع باربيه.
يجب أن تقولي لها أن تنهياً... سيكون بوسو هنا الساعة
الواحدة...

كانت الريح تهب قوية وخاف بنسمن على غطاء عربته.
وتكوّرت ماري وأختها في الخلف، تحت غطاء حصان رائحته
جيدة ووجدا فيه بعض القشّات التي وخزتهما.
كانت ماري ترى بنسمن جانبياً. ومن حين لآخر، تلامس
أختها بمرفقها، لأن الخال كانت لديه نقطة تتشكل على طرف
أنفه، وترتجف لحظة، وتذهب أخيراً لتصل إلى الرطوبة
المحيطة بالشاريين.

وقال لهما وكأنه وعدهما بقطع الشيكولاته:
- إن خالتكما تنتظرنا أيضاً...

- هل هي بصحة جيدة؟

- عدا دواليها... لكن سيأتي اختصاصي إلى بايو، الأسبوع
القادم ولعله سيستطيع عمل شيء ما؟...

واجتمعوا جميعاً، بالفعل، في رواق محكمة الصلح؛ كان
هناك تيار هواء مخيف وشمرت ماري بأنفها يخزها مجدداً.
ومن أجل المناسبة، عادوا إلى الحزن الكبير، عدا أوديل، التي
تركت حجابها في شربور.

وبما أن السماء كانت داكنة وأوراق الشجر المتساقطة
تحوم في الساحة، ظنوا أنهم في عيد جميع القديسين.

وأعلن بنسمن بعد أن رمق زوجته بنظرة قاتلاً:
بالطبع، إن أوديل راشدة. وأنا، ساكون الوصي على الأربعة
الآخرين وسيكون بوسو بديل الوصي...
قال ذلك مثلما، عندما يذهب الناس في زيارة، يوصون
عند قرع الباب: "أهم شيء، أن لاتضع أصابعك في أنفك..."
كل شيء كان مرتباً ولم يكن عليه إلا أن يوقع! وقد جعل
بنسمن يدفع الباب عندما قالت ماري:

. لست بحاجة لوصي...

. بلى، بلى! إنك تبغين السابعة عشرة و...

. كلا، ياخالى. لقد بلغت الثامنة عشرة منذ ثلاثة أيام...

وأريد أن أكون محررة، مثل بيرت...

. ومن هي بيرت؟

. إنها فتاة من بور... وقد شرحت لي...

وظن الناس أن الأمر سيتحول إلى مشاجرة. كان بنسمن
أحمر الوجه من الغضب، وارتجفت زوجته من السخط.

. الفتاة الشريفة لاتحتاج لأن تكون محررة...

. وأنا لست بحاجة لأن أكون فتاة شريفة... أتاين

ياأوديل؟

وجرّتها إلى الداخل، حيث كانت مقاعد مقفلة، كما في
الكنيسة، وجدران عارية، ضاربة إلى الخضرة، وشيء يشبه
مرتبة عالية ورجل يصنف الأوراق.

دخل بوسو وبنسمن بدورهما، وركضا خلف الشقيقتين.

. اسمعي، ياماري... ياأوديل! أنت التي أذكى منها.

لم يكن المكان احتفالياً ولا مؤثراً.

قالت ماري لرجل الأوراق:

- عضواً، أيها السيد، ألا تستطيع أن تقول لي أين أجد
محامياً لا يكلف كثيراً؟

لحسن الحظ أنهم أتوا قبل الموعد!

وكانوا يستطيعون مناقشة أمورهم دون إزعاج أحد. وكادت
ماري تتلقى صفة من بنسمن، الذي ردعته زوجته في الوقت
المناسب.

ودخل أناس، قبل الجميع رجل أصلع جلس في زاوية
منتظراً دوره، ثم امرأتان من سوق الخضار ظللتا واقفتين في
نهاية القاعة.

وجدت ماري محامياً يلبس ثوباً أسود في ممر بارد ومتسخ
أكثر مما هي عليه قاعة المحكمة، كان محامياً شاباً، له
شاربان قصيران يشبهان شاربي شابلن.

- هذا هو الأمر... أود أن تأتي معي وأن تحررني... كم
ستأخذ مني؟

والآن صار المحامي بكميه الواسمين يتناقش مع بنسمن
ويوسو، ويحاول تهدئتهما. كان قد وعد ماري أن لا يحسب لها
سوى خمسين فرنكاً.

كانوا يسمعون ضجيج الشارع، إلا أنهم كانوا بعيدين جداً
عنه؛ وكانوا يشعرون أحياناً بالبرد وأحياناً أخرى بحر شديد؛
ولم يكونوا يعرفون أين يجلسون. كانت المقاعد صغيرة جداً
بالنسبة للخالة بنسمن. ويوسو الذي أكل الحلزون، شعر
بالمطش وتمنى لو بإمكانه الخروج لتناول كأس.

وأخيراً جاء سيد أسنانه صفراء، يبدو عليه التهذيب،

وجلس على المرتبة العالية وذهب المحامي ليحدثه وهو يشير إلى ماري.

والأطفال الآخرون، جوزيف وهوير والبزاقة، لم يكونوا هناك، إلا أن النقاش كان يدور حولهم. ونودي على بنسمن، ثم على بوسو. كانوا يتكلمون بصوت منخفض. وأخذ زبائن جدد أماكنهم على المقاعد وحاولوا أن يفهموا ما الذي يجري.

. الأنسة له فلم...

تقدمت أوديل.
. أتدعين ماري له فلم؟
. كلا، أنا أوديل...

وذهبت ماري:

. ترغبين أن تكوني محبزة؟... لقد بلغت الثامنة عشرة، كما يشهد بذلك قيد نفوسك...

وقالت وهي تتحدى خاليتها وخالتها:

. وأود أن أكون وصية على البزاقة... ويمكن لأختي أن تكون وصية على الصبيين...

لم يكن كل ذلك موضوع حديث. وضاع كاتب المحكمة في كل ذلك. وأعيدت قراءة أوراق. وبحثوا عن أوراق أخرى. وفقد بنسمن وسائله، أمام القاضي ودفع زوجته إلى الكلام.

وتابعت ماري محاميتها بعينيها مثل شخص راهن في المسابقات يتابع حصانه بعينه لدى اتجاهه نحو ميدان السباق. حتى إنها همست له قائلة:

. لا تستسلم، على الأخص، لخالتي... وسأعطيك خمسة وعشرين فرنكاً زيادة...

وبعد نصف ساعة، انتهى الأمر. أي أنه يجب إتمام
الإجراءات، إلا أن ماري صارت محزنة نوعاً ما.
قالت لأختها وقد أمسكت بذراعها:
. تعالي ...!

وخرجت، وهرة جداً، دون تحية الأقارب. وعندما صارت
خارجاً، نظرت إلى الساعة في الكيسة وقالت:
. لدينا الوقت للذهاب لأكل الحلويات قبل موعد الحافلة...
أكلنا الحلوى، وركبتا الحافلة سيئة الإنارة حيث جلستا في
المقاعد الأخيرة. وسألت أوديل قائلة:
. لماذا فعلت ذلك؟
. لأن!

. أسمعت ما قالوه؟ لن يمكن بيع شيء، ولا أخذ شيء من
المنزل أو السفينة قبل أن...
. اكلمي!

وبما أنهما كانتا تمرّان أمام كنيسة بور-أن-بسن، رسمت
ماري إشارة الصليب والتفتت خلفها إلى المقبرة. وهي هذه
اللحظة، كانتا تتلقيان من الخلف أنوار سيارة، إلا أن هذه لم
تستطع التجاوز قبل رصيف الميناء ولم تلتفت ماري.
وهررت قائلة:

. سنذهب إلى المنزل.

اجتازتا الجسر الدوّار، ودخلتا إلى منزلهما، حيث كان
الجو بارداً وحيث بحثت أوديل، قبل أن تخلع ثيابها، عن جريدة
قديمة لأشغال النار.
. أديك مايؤكل؟

. لدي سمك الرنكه...
. هنيئاً لك... أما أنا، فعلي أن اذهب إلى المقهى... يدعي
رب العمل أنني أتتزه على الدوام... كمالوا...
◆ ◆ ◆

إن كانت السيارة لم تتجاوز الحافلة، ذلك لأنها توقفت
قرب المنازل الأوائل في المدينة.
وسأل شاتلار قائلاً:
. متى يعود أبوك إلى المنزل؟
ونظر مارسيل إلى ماء الحوض وقد علق عضده على
صدره:

. مع المد... ليس قبل الساعة التاسعة أو العاشرة...
. إذن، اذهب لبيتك ولا تقل شيئاً... أفهم؟... وإذا لم يعد
حتى الساعة العاشرة، تمام وكأن شيئاً لم يحدث...
ونظر شاتلار إلى الصبي ينزل، وهو متضايق وأخرق،
لا يعرف ماذا يقول، ولا كيف يشكر.
. اذهب، على أن لا يصادفك الناس...
...أ...

. نعم، مرة أخرى... طابت ليلتك...
وضفط على المسرّع. وكانت فكرته أن يقوم بنصف
استدارة. وذهب مع هذا حتى نهاية رصيف الميناء، وتجاوز
مقهى البحرية بستائره ذات اللون السكّري. وعاد إلى الورا،
وأدار سيارته. وبدلاً من الذهاب مباشرة، نزل وسار بضعة
خطوات على الرصيف.

كان دوماً، في النافذة الثانية، جزء من الستارة لا ينزل رأسياً، ومن الفتحة، يمكن رؤية ما في الداخل.

مرشاتلار، وعاود المرور، ولم يميز سوى خيالات مائلة للون الأزرق في جو من الدخان. وانتهى به الأمر أن اقترب. وبما أنه، لم يكن يرى مريلة ماري البيضاء، فقد انحنى، والصق جبينه بزجاج النافذة، بعد أن تأكد من عدم مجيء أحد. لقد نظر يمناً ويسرة، حيث كان الرصيف مقفراً. وفاته أن ينظر خلفه، وماري التي اجتازت الجسر الدوار وقفت مباشرة عندما رآته.

ومع هذا لم تكن مستغربة.

كلما كان الأمر مثل سرور موعود، قدّم لها أبكر بقليل مما توقعت. ابتسمت، ابتسامة دون استهزاء، ابتسامة لاتعبر عن مزيد من الانتصار. وعلى العكس من ذلك، اعتراها فجأة شيء من الرصانة، ولعله من الكآبة.

أما هو، فكان ينظر على الدوام لم يكن يراها لكن بما أن جزءاً من القاعدة كان خارج مدى نظره، فقد انتظر، مفترضاً أن ماري ستبرز من هذه الجهة. رأى الشيوخ جالسين إلى الطاولات، ورب العمل يدير زر المذياع، لأنها كانت ساعة الأخبار.

لم تتأهّب ماري لشيء. والدليل، أنها تساءلت عما إذا كانت لن تركض إلى منزلها لتقول لأختها:
. إنه هنا...

ثم اتخذت قراراً مفاجئاً. وشدّت عليها المعطف الذي تتدّثر به، واتخذت مشية شخص مستعجل، واجتازت الشارع، كما لو أنها لم ترّ شاتلار، ولا السيارة. وفتحت باب المقهى. ونادت:

. ديزيريه!... ديزيريه!...

كان غلاماً، ابن خادمة منزل، يرسلونه دوماً ليتبضع.

. أليس ديزيريه هنا؟...

ومكثت على عتبة المقهى، وقد أدارت ظهرها لشاتلار،
تتكلم باتجاه الداخل، وإنما فقط من أجله.

. أركض بسرعة إلى منزلي، أيها الصغير... ستجد أختي

أوديل... قل لها إنني لن أعود إلا في الساعة العاشرة...

أعادت إغلاق الباب، وابتسمت لهم جميعاً، وأعلنت بمرح

ثالثة:

. حالياً، لقد أصبحت راشدة، ومحررة، كما يقولون...

ودت كثيراً لو أنها استدارت، لكنها لم تجرؤ على ذلك.

وعلى كل حال، عرف شاتلار الآن أن أوديل في منزلهما على

الشاطئ الكلسي وأن ماري ستلحق بها الساعة العاشرة.

وذهبت ففتحت خزانة الحائط في آخر القاعة، وخلعت

معطفها، وعقدت مرياتها.

. ماذا أقدم لك، أيها الجد؟

. لقد شريت...

. لا بأس بذلك... أنا التي سأدفع...

كان أفضل شيخ على وجه البسيطة بعينيه الزرقاوين

كعيني الأطفال. كانت ماري قد ذهبت إلى المدرسة مع أصغر

بناته، لأنه أنجب ثلاثة عشر طفلاً.

كان عليها بالدرجة الأولى أن لاتلتفت نحو النافذة. كان

عليها أن لاتتظاهر بشيء.

وأخيراً فتح الباب. وعاد الفلام.

فسأله ماري بابتسامة خفيفة قائلة:

. ماذا قالت؟

. لم تقل شيئاً.

قسماً! لعل أوديل تضاعلت لماذا أبلفت بهذه المهمة! على

أن لاتأتي، الآن، لتطلب إيضاحات من ماري!

. نخبك، أيها الجذء...

ودمدم هو قائلاً:

. إن لذلك تأثيراً غريباً عليك، يافستاتي، أن تكوني

محررة...

ضحكت. وضعك. من أجل لاشيء. لأنهما كانا مسرورين

كلاهما، دون سبب!

لمت ماري الكؤوس المتسخة، ومسحت الطاولات بضرية

من خرقتها، وتجاوزت جزم الزبائن الذين كان لهم هوس بقطع

المرور بأخذهم راحتهم.

وقالت بمرح وهي داخلة إلى المطبخ:

. لقد نسيت أيضاً حلوياتكم!

لأنها كانت وعدت ربة العمل بأن تأتيها بحلويات من بايو.

ظريف! لايزال بعد لحم مورء...

لم يسمعوها مطلقاً تتكلم إلى هذا الحد في يوم واحد.

كانوا ينظرون إليها إلا أنهم لم يكونوا يحاولون الفهم.

ويعد ذلك بوقت طويل فقط، وبحجة إفراغ منفضة سكاير

في الشارع، فتحت ماري الباب، ورأت السيارة دوما في

مكانها؛ إلا أن شاتلار اختفى.

- ٧ -

لم يكن قد تنبه مطلقاً إلى أي تشابه بين الأختين وها إن
صوت ماري هو الذي يصيح به:
ادخل!

لم تكن ماري مع هذا، بل أوديل، التي ظننت جارتها أتت
لزيارتها وظلت تدير ظهرها إلى الباب، وقد جلست القرفصاء
أمام النار، وأمسكت بيدها المشوأة التي كانت تشوي عليها
سمكة رنكة. كانت تضع مريلة سوداء وجدتها في خزانة حائط؛
وخفين حمراوين فوق جوارب من الصوف الأسود. وكان اللهب
يعطي شعرها تموجات صهباً. وظل شاتلار هناك، قرب الباب،
متائلاً وكأنه فاجأ شيئاً من حياة ماري الداخلية.

لم تكن هي، بالتأكيد. إلا أنها كانت أختها! وإذا نظر
إليهما المرء من الخلف فقد يلتبس عليه الأمر بينهما! ألم تكن
تلك جلسة اعتادت عليها ماري، ومريلة، وجوارب، وخفين لها؟

وتمتعت أوديل قائلة:

ما الأمر؟

وعندها فقط، تحركت، أدارت رأسها، وانتصبت أخيراً،
خائفة، ممسكة دوماً بالمشواة.

هنري!...

كان ذلك اسمه، لكنه لم يكن يُستعمل مطلقاً، لدرجة أن
هذين المقطعين أعطيا المشهد شيئاً من التبجيل.

لا تقتلني، هيا!... ياهنري!... سوف أشرح لك...

ضحك ، ضحكة صغيرة لم تكن كثيرة المرح، واقترب منها
وربت على كتفها. وقال:

إنك بلهاء!...

فهمت أنه ليس غاضباً وتساءلت لماذا هو هنا.

هل أتيت لتجلب لي حوائجي؟

أعترف أنني لم أفكر بذلك...

وأشار إلى المريلة من الطليسة:

أهذا لأختك؟

نعم...

لم تكن تعرف ما تفعل. وبما أنها رآته ينظر حوله وكأنه

يبحث عن شيء، قالت:

أتريد أن تجلس؟

وقرّبت منه كرسيّاً من القش. ثم، انتبهت إلى أنها كانت

تمسك على الدوام بالمشواة في يدها:

هل تمشيت؟

كلا...

. هل يسرك أن تأكل سمكة رنكه معي؟
كان ذلك مرتجلاً تماماً. وكانت الخياطة تشغل نصف
الطاولة. وضعت أوديل صحنين وملاعق وشوك على النصف
الآخر، وفتحت باب الفسحة.

. أين أنت ذاهبة؟

. لجلب خمر التفاح من البرميل.

ملأت كوزاً من الصلصال، كما كانا يفعلان ذلك فيما
مضى كل يوم، وعلى كل وجبة، في المنزل. وأضافت كسارة
الخشب على النار لتحصل على لهب أكثر اشتعالاً
. تحبها مع الكراث الأندلسي؟

وكان هو الذي، بحركة آلية نظم فتيل المصباح. كان
مرتاحاً، مع شيء من التأثر، لذة لطيفة ودافئة. وتعلق نظره على
جميع الأشياء، بما فيها قميص نوم وضع على اللحاف الأحمر.
. هنا تمامين مع أختك؟

. بانتظار ذهابي إلى باريس... ستكون لي وظيفة
وصيفة... أهي كاملة الاستواء؟... أعتقد أن بإمكانك أكل
الثنتين؟...

لم تكن تعرف يوماً لماذا جاء وهذا ما كان يحيرها. ولم
تكن بعيدة عن التفكير، لشدة ما كان يظهر من اللطف، أنه لم
يكن يستطيع الاستغناء عنها وأنه أتى لاستعادتها. كانت تعرف
رجلاً من هذا الطراز. رفيقاً لشاتلار، كان يعمل في التأمين.
وكانت له خلية تلمع فيه وتخونه بكل مناسبة. كان يعرف، إلا
أنه كان متعوداً كثيراً على رفقتها لدرجة أنه لم يكن يستطيع
التخلي عنها وكان يكتفي بضربها من حين لآخر.

- هل تركت سيارتك على الجهة الأخرى من الجسر؟
وترددت قليلاً في الجلوس، لكنهما انتهى بهما الأمر
بالجلوس إلى المائدة قرب المصباح، وأمامهما كأسان من
السيدر العنبري.

- في أية ساعة تعود أختك إلى المنزل؟
- في الساعة العاشرة... ليس دائماً في الساعة العاشرة
بالضبط...

- هل لها عاشق؟
وعند قوله هذا، نظر بدقة إلى السيرير وأساعت أوديل
الظن. وقالت محتجة:
- على كل حال، فإنه لا يأتي إلى هنا!
- إذن لها محب...

وأخيراً فهمت! كان هنا من أجل ماري! وعندما طلب منها
أن تحضرها إلى شربور. حذرت أنه يستلطفها، إلا أنها ظننت
أنها كانت رغبة مثل تلك التي تعتريه من حين لآخر ولا تدوم.
كان مرفقها على الطاولة، وشففتها سمينة، وقد صالبت
أصابعها المكتنزة تحت ذقتها، وقالت وهي تنظر لهب المصباح
الأصفر:

- لعلها لديها واحد، بالتأكيد... وإلا لما قالت لي ما
قالت... إلا أنني أفتش عبثاً، ولا أرى من يمكن أن يكون...
- ماذا قالت لك؟

وأشعل لفافة تبغ وقلب كرسيه إلى الخلف. ظلاً سنتين
معاً وكانت تلك دون شك أول مرة تحدث بينهما ألفة حقيقية.
كان الجو حاراً، كانت حرارة من نار الحطب يمكن لمسها

تقريباً. وتفوح في المنزل رائحة طيبة لرنكه مشوية وخطب يحترق.

وفي الخارج، لم يكن يسمع سوى هدير الأمواج الرتيب. وتكلمت أوديل، مثلما كانت تتكلم في الزمن الذي كانت تعيش فيه في المنزل، مثلما كانت تتكلم مع أختها، محررة بالتدريج ما كان يمرّ بيالها.

. ليس الأمر أنها قالت شيئاً دقيقاً... كنا نتكلم عن باريس، على ما أعتقد... وسألتها لماذا لن تأتي معي...

كانت أكثر شقرة من ماري، وفي نفس الوقت أكثر بلوغاً وأكثر ليونة، وأكثر عدم دقة في الملامح وفي التعبير.

وقد احتجت بشيء من الضيق حتى أنها ترددت حول استعمال صيغة المفرد وقد أوشكت على استعمال صيغة الجمع:

. لماذا تنظر إلي على هذا النحو؟

. تابعي...

. أتريد إعطائي لفافة تبغ؟

طلبت ذلك وكأنها طفلة، وبرغبة واضحة لدرجة أنها كانت مؤثرة.

. كنت تقولين إن ماري...

. لست عاشقاً. على الأقل؟ لأنني أظن أن لاحل لذلك...

عندما تركب رأسها..نحن، كنا ندعوها الماكرة، لأننا لم تكن نعرف مطلقاً بماذا تفكر...

. كنت تتكلمين عن باريس معها...

. نعم، لأنه دون قول السوء بحق المقاهي، فإن المرأة بحال

أفضل دوماً في بيت ثري... وقالت لي ماري إنها لن تذهب
مطلقاً إلى باريس.

. لماذا؟

. بالضبط... إنها تدعي أنها لن تغادر بور-أن-بسن ذلك
أن شيئاً ما يبقّيها هنا... وأراهن أنه صياد سمك... إلا أنني لا
أرى أيهم، بين الشباب، هو مالك لسفينته... على الأقل إن لم
يكن ذلك بعد وأن يرغب شراءها عن طريق الاعتماد
البحري... ذلك قد يحصل...

. هل قالت إنه له سفينة الخاصة؟

. لقد قالت ذلك دون أن تقوله... فبالنسبة لماري، لأحد
يعرف على وجه الدقة... إنها تريد منزلاً قرب الحوض، في
المكان الذي فيه منزلان جديدان، مثلهما تماماً، مع مرآب...
الا يزعجك أن أتكلم؟

. مع مرآب... وبعد؟

. سيارة، بالطبع! للذهاب إلى السينما في بايو عندما يعود
زوجها إلى البر... وقد يكون تماماً ابن بوشيه، بعد ذلك؟... إنه
ابن البقالة، إلا أن لهم حصصاً، في السفن...
ألا يزال لديك شيء من خمر التفاح؟

وعادت لتجلب المزيد منه من القنّاء وقالت:

. عاد المطر للهطول... لعل الموج ارتفع...

وبللت خيطاً لكي تتضده، وثنته بين أصابعها، ومدّت الإبرة
أمام نور المصباح.

وسألت قائلة بعد أن شاهدت رفيقها مفكراً:

. بماذا تفكر؟ هل كان لك حقاً تطلعات إلى أختي؟

. أنت متأكدة أنها لن تعود قبل الساعة العاشرة؟

. مطلقاً... تستطيع أن تبقى...كم الساعة؟

. الساعة التاسعة ويضع دقائق...

ولم تره بعد بمثل الهدوء الذي كان عليه. وفي العادة، كان لا يظل ربع ساعة جالساً على الكرسي نفسه ويلامس كل ما يقع تحت يده. هنا، كأنه شعر بنفسه في بيته، واسترخى، سعيدياً مطمئناً، راضي النفس.

وسأل قائلاً:

. هل سكتتم على الدوام المنزل نفسه؟

. نعم... ولدنا جميعاً فيه...

على هذا السرير الكبير ذي الغطاء الأحمر، في الحقيقة! وكان من الممكن أن الغطاء لم يتغير أيضاً! بأي شيء تفكر؟ ألا زلت حانقاً علي؟ لأي سبب؟

. تعرف تماماً ذلك... أما أنا، فإنني لم أكن أعرف حتى...

. كلا!

. ماذا؟

. لا تتكلمي عن هذا، أرجوك... إنه حمق كبير، أتفهمين؟...

. وهذا بالضبط ما أقوله...

. إذن، لا حاجة لقوله... إني لا ألومك... حتى إني لست

متكدرراً لأن ذلك حصل...

. لكي تتخلص مني؟

. من أجل هذا ولأسباب ثانية... لاتحاولي الفهم... الآن،

وإذا أردت إدخال السرور علي، لاتقولي لأختك إني أتيت...

نظرت إلى الصحنون المتسخة والملاعق والسكاكين
وتتهدت:

. في هذه الحال يجب أن أقوم بالجلي بسرعة...
. هذا هو المطلوب... وإذا كنت بحاجة لقليل من المال...
. ذلك أنني حالياً أعيش بمال أختي...
اختار ورقة ألف فرنك من محفظته ووضعها في علبة
الحديد الأبيض حيث كانت كراكر الخيطان، والكشيبانات
والأزرار.

وسالت أوديل وقد وقفت بدورها من أجل تسخين الماء:
. هل ستعود لرؤيتي؟
. لا أعرف...

. أحقاً أنك ستعيد إرسال أمتعتي لي؟... هناك أيضاً ثوبي
الأخضر، وهو لدى الصبّاغ... الموجود في شارع المارشال
بيتان... انتظرا... سوف أعطيك البطاقة.
وجاء صير الانتظار. وأخذ البطاقة. كان يحتفظ دوماً
بإتسامته غير المفهومة وأوديل، التي شعرت بالحاجة للإتيان
بحركة لطيفة، انحنت نحوه وقبلته على خده في اللحظة التي
فتح فيها الباب.

. إلى اللقاء... (إنني تميسة لأنني فعلت ذلك، أتعلم... آن
الأوان لإغلاق الباب. ويكت لتأثرها، بكت على نفسها، وعلى
الذي فعلته، وعلى كل الذي فقدته.

كانت تنخر، لأنها لم تجد منديلاً تظاله، وبحثت عن
الدست من أجل الجلي وتمتعت قائلة:
. إنه خطؤه أيضاً...

لماذا، لم تعرف شيئاً إلا أنها لم تتوصل للشعور أنها
مذنبة لهذه الدرجة. وعلى كل فقد حصل الأمر بغباء... وقرب
سرير المريض، لياخذ المرء حرصه... كان مارسيل
محموماً... وكان يحدثها عن ماري، ومن موضوع لآخر...
. ماذا بك؟

ارتعدت فرائصاً. كانت ماري هناك، وقطرات الماء على
شعرها، ودخلت هبة ريح كبيرة من الباب المفتوح.
. ليس بي شيء... إنني حزينة...
. ماذا قال لك؟

نسيت وعدها وأجابت بسذاجة:
. لم يقل شيئاً... بلى! إنه غير ناهم علي وإنه سيرسل إليّ
متاعي...

رأت ماري الصحنين المتسخين والهيكل العظمية لسمك
الرنكه، والأقداح. رمت معطفها على السرير وأرسلت هبّاقها
يتدحرج حتى طرف الغرفة.
. أتعرفين أين هو، حالياً؟
. كلا... لعله عاد إلى شربور...

. إنه على الرصيف العائم، وحده، في الظلام، في المطر
والريح.
لم تفهم أوديل لماذا، ونظرت إلى أختها بدهشة وتابعت
ماري قائلة:

. ما الذي قلته له؟
. لم أعد أعرف... إنك لاتريدين الذهاب إلى باريس...
وانك تفضلين الزواج من صياد سمك... من هو؟

كان شاتلار بالفعل على الرصيف العائم، قرب المضيق البحري، حيث في كل جذب، ينتفخ البحر عدة أمتار، ويهبط وكأنه عاجز ليعاود مباشرة. وكان من ناحية اليابسة تسمع الضجة، حيث يتوالى صفان أو ثلاثة صفوف من الأمواج العاتية التي تتكسر دون توقف عند أسفل الشواطئ الكسبية. لم يكن يُرى شيء تقريباً، بسبب الظلمة. خمسة أضواء، لاكثر، أحدها فوق الشارع الذي تقطنه الأختان، حيث كانت حجارة رصف الشارع تترك المجال للحقول، دون تحوّل. ثم ضوء قرب الجسر. ثم ضوءان غمازان، أحدهما فوق الآخر، للإشارة إلى المضيق البحري.

عادت سفينة، باندفاعات محركها السريعة وكان ينبض وكأنه قلب لاهث. وترتفع السفينة، هي أيضاً، في المجرى المائي الضيق، وساد الاعتقاد لحظة أنها سوف تصطدم بطرف الرصيف. وفي اللحظة التالية، كانت في المياه الساكنة للقسم الأمامي من المرفأ، وأطلقت صفارة، صوتاً قصيراً، وكأنها لا تريد إيقاظ المدينة، وسُمع رجل الجسر الدوّار وقد تعلق بالمُدوّرة.

وكانت سفينة أخرى تتجذب إلى عُرض البحر. ومن حين لآخر كان يبرز نورها الأحمر وبعد قليل سمع أيضاً لهاثها. هذا هو الأمر!... لم يعد على شاتلار إلا الذهاب... فالبلاطات لم تعد صلبة تحت قدميه، لأن شبّاك صيد نشرت على الرصيف العائم.

كان النور لا يزال متوهجاً في منزل الأختين، وكان النور الوحيد في الشارع المنحدر. كان عليه الانتظار، من أجل

اجتياز الجسر، إلى أن تكون السفينة الثانية قد دخلت المرفأ. كان عامل الجسر، المتيبس في ملابسه المشمعة، ينظر إلى شاتلار، ولم يكن يعرفه وكان مندهشاً من رؤيته يبرز في الليل. طلب منه شاتلار ناراً. واقترب وجهاهما أحدهما من الآخر، إلا أنهما لم يعودا يتبادلان الحديث.

مرّت السفينة الثانية، بخيالاتها على الجسر. واستطاع شاتلار الوصول إلى سيارته، وجلس أمام المقود، وسحب دون اقتناع زرّ التشغيل. ولعله تمنّى أن تكون البطارية بلا سائل، إلا أنه كان هناك سائل. ودارت المروحة. وانطلق، وترك الدواسة، وسار بمحاذاة الحوض حتى نهايته ثم دخل بلطف في الحقول.



كانوا سبعة رجال على ظهر السفينة وجاءت أربع نساء دون ضجة، وكأنهن فأرات، من المدينة النائمة. كنّ هنا، بلا حراك ومرتجفات على جانب رصيف الميناء، وقد انحنين باتجاه أنوار السفينة، باتجاه الرجال الذين رفعوا رؤوسهم من حين لآخر وحركوا الحبال.

منذ ثمانية أيام وهم يمشون في البحر، نبتت لحيتهم. كانوا قريبين جداً من اليابسة حتى لامسوها بطرف السفينة، واحتفظوا بحركات رصينة وثقيلة من عالم آخر؛ كانوا قريبين جداً من نسائهم، ورأوهن من الأسفل، وقد شددن على أنفسهن في شالهن، وأنهوا إرساء سفينتهم، ولفّوا الحبال الفولاذية، وأغلقوا الكوى. وما من واحد منهم فكر أن يجتاز قبل غيره

السلم الحديدي المندمج في حجارة الرصيف. وكانوا يتكلمون مع هذا، من أعلى إلى أسفل، ومن أسفل إلى أعلى. كان ذلك من أجل إعلان عدد صناديق السمك من جهة، ومن أجل إعلان الأسعار لليوم السابق وصيد سفن الصيد الجيبية التي عادت. لم يكن فيو بحاجة لفتح فمه، لأنه لم يكن هناك أحد يخصه. وعندما أزف الوقت، ذهب إلى قرب الرحوية وجلب حصاة السمك التي أخذها لنفسه، بعض أسماك الفُبرِ الثالثة وقد أمسك بها بنهاية ذراعه عندما اجتاز رصيف الميناء. ومثلما كان يفعل دوماً، ضرب بقدمه على الرصيف لإسقاط الأوساخ من جزمته. ثم فتح بمفتاحه، وأدار الزر الكهربائي وكان أول اهتمام له أن يتأكد من وجود بعض النار. ولعل آخرين فعلوا نفس الشيء، في منازل أخرى. فتحت الخزانة ووجد ضلع خروف بارد وصحناً من البطاطا بالماء كان يكفي تسخينها على المدفأة. ذهب وعاد دون أن يتكلم، بما أنه كان وحيداً. ولم يكن يتكلف تجنب الضجيج، لأن ابنته كانت صماء. وهو الجانب العملي الوحيد من إعاقتها (حرك الجمر. ووضع صحناً وشوكة وسكيناً وكأساً على قماش الطاولة المشمع. وقل قبل كل شيء البطاطا، وعندما اسمرت الزبدة الساخنة، تصمّر في مكانه، وقد نظر إلى شيء كان على مسند كرسي، شيء طري وقاتم؛ إنه مترة. كان باب غرفة النوم منفرجاً، كما هي الحال دوماً، من أجل الدفء. ودخل فيو، وقد قطب حاجبيه، ونظر بارتياح، ولم يشعل النور. لم يكن الظلام دامساً، بفضل الهالة الآتية من المطبخ.

اقترب من سرير كان فيه شخص، وظل واقفاً يؤكد النظر
بوجه ابنه وفهم، من ارتعاده، أنه لم يكن نائماً، بل كان يتظاهر
بذلك.

ولقبول الحق، تحت الأغطية، كان مارسيل يرتجف من
الإنفعال والخوف. كان يرتجف منذ أن سمع ضجة الجزمة على
العتبة والآن لم يعد يتنفس.

لم يقل أبوه شيئاً، ولم يلمسه. استدار وعاد إلى المطبخ،
حيث تابع تحضير وجبته. احترقت البطاطا تقريباً. ثم
تصاعدت رائحة السمك.

وأخيراً سَمِعَ سمال وكلمات ملفوفة:
. ألن تأتي لأكل شيء ما معي، يامارسيل؟
كانت سفينة ثالثة، في مقدمة المرفأ، تطلب المرور من
الجسر. وأعلنت ماري في الظلمة قائلة:
. إن لم تتركي مكاناً أكبر، سأعود إلى سريرتي القديم!...

صار يحصل ذلك أكثر فأكثر، ويعرف إميل، النادل، عن بعد الرسم الذي لم يكتمل. كان الناس يتحدثون إلى شاتلار، مثلما كانوا دوماً يفعلون ذلك؛ كانوا رفاقاً، وزبائن ويدعونه إلى تناول كأس وهو كان يقبل بطيبة خاطر، أكثر من السابق الجلوس إلى طاولتهم.

ولعله كان قليلاً ما يصفى إلى مايقولونه له، لأنه كان لا يلبث أن يعثر على قلم صغير في إحدى جيوبه ويبدأ الرسم، وكان نفسه على الدوام، يرسمه دوماً بطريقة مشابهة.

كان هناك أولاً دائرة حادة باتجاه الأعلى، تتصل من الأسفل بنوع من العمر الواصل إلى مربع.

قبل شهرين مضياً، لو أن أحد النادلين، ترك لسوء حظه رسماً كهذا على رخام طاولة، ولو كان ذلك لمدة خمس دقائق بعد ذهاب الزبون، لحصل التوبيخ الأعظم، والقول التقليدي:

- أظنون أنفسكم في مقهى صغير للاعبين المانيل بالورق... ولقول الحق. لم يفهم إميل الرسم. وكذلك السيدة بلان. لاسيما أنه في بعض الأماكن تضاف كميات من علامات المدّ. ولم يكن بالإمكان التكهن بأنها تمثل منازل. والمجموع ، كان مدينة بور-أن-بسن. بمقدمة مرفئها. وقنالها الذي يقطعه الجسر الدوّار وحوضها.

لم يكن شاتلار أكثر فخراً بنفسه كما من قبل. كان هناك شيء رخو في مزاجه ومنذ زمن طويل لم تُشاهد حفلات غضبه المفرقة الجيدة.

ولم يكن بالامكان القول إنه يتعاطى الشراب. فعمه، الذي سبقه، نعم، كان سكيراً، رجل كان دون أن يبدو عليه ذلك. يشرب أحياناً مع شخص ثم أحياناً أخرى مع سواء بحيث كان يتناول عشرين فاتحاً للشهية في النهار، دون الأخذ بالحسبان مايتأوله بعد القهوة.

فيما مضى، كان شاتلار يتناول الماء المعدني. أما الآن، فقد تبدّل، إنه يشرب الجعة والتبيذ، ونبذ البورتو، وانتهى به الأمر إلى شرب كميات كبيرة.

ولم يمنع ذلك من أنه لم يكن ثملاً عندما توجه بالكلام للسيدة بلان. كان الوقت ليلاً ويدوّوا بالإغلاق. كانت تصفي صندوقها، وترتب المال كدسات تلفها بعدها بقطع الورق. كان ينظر إليها بتهكم وهي تقوم بلفاتها الصغيرة، وكأنه ينظر إلى شيخ يلعب بنوى الكرز.

- هيا، أيتها السيدة بلان...

- إني مصغية، ياسيد شاتلار...

. عندما تزوجت...

ورفعت رأسها بحبوية، لأن الكلمة أثرت فيها. وأيقظت فيها تداعي الأفكار.

... أو إذا كان ذلك الأفضل، زماناً قبل أن تتزوجي، قبل أن تعرفي زوجك، ما الذي كنت ترغبين التزوج منه؟ إنها مع هذا قد أحسنت الإصغاء، وقد قطبت حاجبيها.

. ما الذي كنت سأتزوجه؟ لست أفهم...

كان هناك، في وضع اعتيادي، وقد وضع مرفقه فوق الصندوق العالي، بينما كان النوادل ينهمكون في القاعة الفارغة حيث تجمع دخان كل الفلايين ولفائف التبغ في ذلك اليوم.

. نعم... هناك من يرغبين التزوج من مهندس، من طبيب؟ وغيرهن من ساعي بريد... أنت، ماذا كان؟ بذلت جهداً من أجل النظر إلى الخلف، إلا أن ذلك كان عبثاً.

. في الحقيقة، لن أستطيع أن أقول لك... كنت أجد الضباط حسني الهندام لكن، أن يبلغ بي الأمر التزوج بأحدهم...

. حسناً! لم تكوني معتمدة... والآن، قولي لي كيف كنت تواجهين المستقبل...

. أوكد لك، ياسيد شاتلار، أن...

. قسماً! كنت تواجهين المستقبل، جميع الناس يواجهون المستقبل! هل كنت تتوین العيش في منزل صغير في الريف، مع دجاج وخنازير؟

.. كلا...

.. وهل كنت تريدان قصرأ مع ثلاثين خادماً أو محل جزارة
خنازير وزوجأ يبيع لحم الخنزير؟
ضحكت، أما هو فقد ظلّ جادأ .

.. تفهمين ماذا أريد قوله، الآن؟ هناك فتيات يرغبن بيتأ
صغيرأ لونه وردي ومعه مرأب ومطبخ ببلاط خزفي...
تهدت السيدة بلان قائلة:

.. بالنسبة لي، لم يكن لذلك أهمية. عندما تزوجت زوجي،
كان مديراً للقمار وكنا ننتقل من مدينة لأخرى في كل موسم...
.. غريب! لقد تزوجت مديراً للقمار؟
وجعله ذلك يفكر. ويرشق عاملة الصندوق بنظرات قصيرة
من طرف عينه.

وتهدت قائلة:

.. لم يعد كذلك مطلقأ، بسبب حرقه معدته.
أما مدير القمار، كما تفهم، لايمكن أن تكون له...
.. بالطبع!

.. والآن، هو حارس ليلى، لدرجة أن...
كلا، لم يكن ثملأ، ومع هذا فإن نظرتها التي جالت حيث
تكذبت الكرامسي، كانت غامضة، وسألها فجأة قائلاً:
- ألا يكدرك، أنت، أن تمضي حياتك بتقديم الشراب
للناس وأن تقولي لهم شكراً وأنت تصطحبينهم حتى الباب؟
.. لكن، ياسيد شاتلار...

.. أما أنا، فإنني أتعامل إن كان ذلك لايجعلني أقرز...
وعندها تركها، وقد ظهر عليه التقرز بالفعل، وصعد إلى

شقيقته، وحيداً في غرفة خزانة المرأة.
في اليوم التالي، هاجم النادل الشبيه برئيس الجمهورية.
وكان هذا خجولاً بما فيه الكفاية، فارتجف عندما رأى رب
العمل يبرز ويسأله، بنظرة متشككة:
- أنت متزوج، أنت؟
- نعم، سيدي...
- لماذا؟
وكان شاتلار يراقب أدنى منعكساته، وكأنه سينتزع منه
سراً دفيناً.
- لكن ياسيدي...
- هل زوجتك جميلة؟
- منذ زمان، في الحقيقة، لم تكن أقل جمالاً من غيرها،
لكن، ولها خمسة أطفال...
وكرر شاتلار برصانة:
- ولها خمسة أطفال، نعم...
ثم أدار كعبه، تاركاً النادل هناك متعجباً، يتساءل إن كان
أجاب كما يجب أن يجيب.
وأعطى شاتلار انطباع رجل ملول، يفعل ما يفعله دون
قتاعة، وكأنه ابتعد عن حياته الخاصة. حتى عندما كان يذهب،
ويداه في جيبيه، للنظر إلى السفن قريباً من رصيف الميناء...
فإذا كلمه أحد، ارتعد، مندهشاً، وقد خاف تقريباً.
رأه إميل مرتين، ذلك اليوم، ينحني خلف طاولة الشراب
ويدفع كأساً صغيراً في حنجرتة، لدرجة أنه بالكاد استغرب
حادثة المساء.

لم تكن حادثة كبيرة، لكنها عرضية بالنسبة لمن يعرف مهنة المطاعم. أعاد أحد الزبائن المعاندين سمكة موسى لإميل، بالضبط، وهو أقدم النادلين، مدّعياً أنها ليست طازجة. وأميل، وفقاً للقاعدة، أخذ سمكة موسى بكرامة وتوجه إلى شاتلار ليريه إياها. وكان شاتلار، في هذه اللحظة، يأكل على الطاولة الأولى قرب طاولة الشراب.

فسأل قائلاً:

ما الأمر؟

إنه زيون يدّعي أن هذه السمكة ليست طازجة... ولو كان مشغولاً بقراءة صحيفته، مثلما يحدث له أثناء العشاء، لأمكن فهم تشتت أفكاره. لكن كلا!

أجاب بصوت متجرّد تماماً:

ماذا تريدني أن أفعل؟ إنه ليس خطئي...

وليس خطئه كذلك...

ماذا يقول؟

يقول إنه لا يستطيع أكلها...

إذن، دعه لا يأكلها... لا يستطيع إجباره على أكلها، أنا!...

ونظر إلى جهة أخرى. كان يبدو وأنه نحل، لكن لعل ذلك لم يكن صحيحاً. ما كان في الأمر، أنه أصبح أقل عناية بنفسه، لا يحلق ذقنه إلا كل يومين أو ثلاثة يرتب شعره على عجلة ويعقد كيفما اتفق أية ربطة عنق.

وكان مع أصدقائه، أي مع المجموعة الصغيرة التي كانت تجتمع كل يوم في المقهى حيث يتكلمون عن الأعمال قبل لعبة البيلوت، كان مشاكساً بوضوح، وأحياناً فقطاً.

. كأنك واقع في متاعب...

. كلا

. ألم توظف أموالاً في مؤسسة ستلا، على الأقل؟

ذلك ماكانوا يفكرون به، لأن مؤسسة ستلا، التي تم إنشاؤها قبل ثلاث سنين في شربور، أعلن إفلاسها.

كان الأمر أكثر تعقيدا بكثير! وانتهى به الأمر لكثرة مافكر، أن أصبح رأسه فارغاً ورناناً مثل القدر المعدنية: رصيف عائم إلى اليسار، وآخر إلى اليمين، يجتمعان في المنتصف تقريباً، غير تاركين سوى ممرٍ فقط للسفينة... ثم ضوءان غمازان صفيحان، أحدهما في الأعلى والآخر في الأسفل لإظهار الممر... والشاطئ الكمسي من كل جانب... ورجل الجسر، بمعطفه المشمّع، يخرج من الظل في أية ساعة كانت من الليل ليدير مدوّرتة...

أعطيت الأوامر: عندما يخابر دورشن يقولون له على نسق واحد إن ربّ العمل غير موجود.

ثم ، بعد بعض الوقت، تغيرت التعليمات، وكان عليهم أن يقولوا له:

. ابق حيث أنت ولا تهتم بشيء...

وأخيراً، وبما أن الفبي أصرّ على المخابرة كل يوم، جعلهم شاتلار يجيبوه:

. ط...!

كان إميل يلاحظه. وكان الجميع يتساءلون عما يدّل عليه ذلك. كانوا يتكلمون عنه بصوت منخفض في الزوايا، وفي المكتب، وفي المطبخ.

وكان هو يتحرق. تلك كانت الكلمة، انقضت أيام، وأسابيع
والأمر مستمر.

. قل لي، يا سيده بلان...

. أني أصفي إليك يا سيد شاتلار...

وينتهي الأمر بأن يحدثوه بصوت لطيف جداً، مثلما يتكلم
المرء مع المرضى.

. فيما بيننا، ألم يزعجك كون زوجك مديراً للقمار؟

وقبل أن تجيب، نظرت إلى إميل، الذي لم يكن بعيداً ويدا

وكانه يقول لها:

. هان الأمر عاوده!



كان قعر الهواء أكثر برودة، إلا أنها لم تكن تمطر في أغلب
الأحيان وقد تم تجهيز الزوارق لصيد سمك الرنكه، الذي كان
يتم صيده على بعد أقل من ميل من الرصيف العائم.

وذلك يوجد دائماً الإزدحام، لأن أربعين سفينة صغيرة
تدخل وتخرج لدى كل مدّ. وعندما تكون السفن في الصيد،
ترى في الأسفل، بعضها قرب بعض، بأشرعتها السمرء، وكان
نسيماً دهنها، وشكلت جزيرة صغيرة متحركة على البحر.

وبعد، تأتي النساء لرؤية الصيد، يحملن السلال، الرجال،
الذين ربحوا المال، يذهبون لفترات أكثر إلى المقهى.

وفي كل يوم، كان لايفوت أوديل أن تقول:

. يجب مع هذا أن تتركيني أذهب...

وكانت ماري تجيب كل يوم قائلة:

. امكثي قليلاً أيضاً ...

لم تكن اختها تطلب أمراً أفضل. كانت لها حياة طيبة صغيرة، وحدها في البيت الدافئ، حيث فقط، عند الظهر، قد تتجشمت عناء غسل وجهها. وكانت تخطط. والآن وقد انتهت من البياض، فقد جعلتها ماري تطرز حرفها الأول واستطاعت أوديل أن تطرز في نفس الوقت الذي قرأت فيه قصة بعشرين فلساً وضعت على الطاولة.

وكانت تنتهد هائلة:

. لن يدوم ذلك إلى الأبد. لابد لي أن أشتغل.

. لديك الوقت ...

. اعرف أنني لأنفق كثيراً، لكن ليس عدلاً أن مالك ...

وتلقت بواسطة الحافلة رزمة ضخمة تحتوي كل حوائجها. بما فيها الثوب الأخضر الذي لم ينسه شاتلار وأحضره لها من عند الصباغ. إلا أنه لم تكن هناك رسالة. وصحيح أيضاً، أنه عندما جاء، ترك ألف فرنك!

كانت الحياة رتيبة مثل سماء الشتاء. ولم يكن لدى الناس أشياء كثيرة يروونها، وإنما كانت على الدوام نفس قصص صيادي الأسماك الذين أكثروا من الشراب، وعن نساء ضُربن لأسباب وجيهة، وعن العجوز ميرو التي كانت تحصل المشاكل في بيتها على الدوام ...

لم يعد مارسيل يذهب إلى بايو. كان يعمل متمرنأ لدى جوسكن، الميكانيكي البحري، وكان يُرى أحياناً مرتدياً عصرية زرقاء، ووضع وشاحاً صوفياً حول عنقه، وقد أمسك الأدوات على ظهر سفينة قيد الإصلاح.

ومع أنه كان يعمل، إلا أن أباه منعه من دخول المقهى وأطاعه في ذلك.

ظلت السفينة جان راسية في المكان نفسه، وتم دهانها، وشبكاتها الجيبية في مكانها على ظهرها، وكان دورشن ينام فيها مثل هؤلاء الناس، الذين يسكنون الزوارق على ضفاف النهر.

لم يكن لديه مايفعله، فيما عدا المخابرة اليومية. وقد ركب خيطاناً بصنارات، وخلال ساعات كاملة، كان يصيد على الرصيف العائم، أحياناً على ذلك الذي للأعلى، وأحياناً أخرى على ذلك الذي للأسفل، حسب النسيم. وكان الناس يضايقونه، فلا يجيب ويكفهر وجهه وهو في مكانه.

هكذا مرّت الأيام، مثل الماء من الصنبور، وكانت بلا طعم مثل الماء، وهاربة مثله. ولم يكن هناك شيء. ماعدا المد، لكي يدلّ على مرور الزمن. تعمّد الناس جميعاً على رؤية ماري في مقهى البحرية، وهي من جهتها، كانت تعلم في أية ساعة يأتي كل منهم وما الذي يشربه، وتعرف الذين كان سكرهم هادئاً، والذين من الأفضل دفعهم إلى الخارج في الوقت المناسب والذين يظلون طيلة السهرة يحلمون وهم في مكانهم أمام كأس مليء.

ولاحظت أوديل التي، اعترافاً منها بالجميل، أحاطت اختها بالاهتمامات الصغيرة:

ـ أحياناً، أظن أنك تنتظرين أمراً ما.

إلا أن ماري لم تكن تجيب. صارت مأكرة أكثر من ذي قبل. برأسها الطويل الشاحب شأنها حينما أدركها البلوغ وأرهقها وتناولت المقويات.

. ألا تظنين أن وضعنا سيكون أفضل لكينا في باريس، في وظيفة جيدة، لدى أناس أغنياء؟

كانت ترفع كتفها. وطيلة النهار، كان بإمكانها، من فوق الستائر، أن ترى صاري السفينة جان وصدرها وعليه المثلثان الأصفران، ورقمها باللون الأبيض: ١٢٠٧، ثم خلفها بالتمام المنزلين الورديين وسقفيهما من القرميد.

من أجل أن يخبر، كان دورشن يأتي إلى المقهى، وبما أنه لم تكن هناك غرفة للهاتف، بل كان الجهاز معلقاً على جدار المطبخ، كان يُسمع كل شيء.

. ... ماذا تقول؟ ... لكن يجب حتماً أن أكلمه! ... ليعلمني على الأقل إن كان علي البقاء هنا ... وعندها فليرسل إلي المال ...

كان الناس يضحكون منه. وكانوا يضحكون من السفينة جان، دون قناعة.

وأصرت أوديل التي سمعت على تكرار قولها:

. أؤكد أن الأفضل لي أن أذهب ...

وكانت أقل اقتناعاً أيضاً.

سمنت وصارت أكثر شحوباً، لنقص الهواء. وإذا استمرت أيضاً بضع سنوات على هذا النظام فستكون ضخمة، على شاكلة هؤلاء النسوة اللواتي بلغن سن الأربعين واللواتي نجدهن في المنازل المغلقة في المدن الصغيرة، واللواتي هن أيضاً، يطرزن أو يحبكن طيلة النهار بالقرب من المدفأة.

. قولي لي على الأقل ما الذي تتظنينه ... في البداية،

كنت تتكلمين عن الزواج، ومن بعدها ...

وصاحت فيها ماري وغضبت فجأة قائلة:

. اسكتي!

. حسناً! لم أكن أعلم...

. ما الذي لم تكوني تعلمينه؟

. أن الأمر قد فشل، غريب! إنك مأكرة لدرجة كبيرة...

في المادة، كانت أوديل تنام نوماً عميقاً ولا تسمع مطلقاً
عودة السفن، التي كانت مع هذا تحدث ضجة كافية بصفاراتها
طالبة فتح الجسر.

وفي إحدى المرات، مع هذا، أكلت سمك المورة مع
القشدة ولم تهضم ذلك، واستيقظت في منتصف الليل. رغبت
بأن تهض لتشرب كأس ماء. وترتدت، بسبب البرد.

فجأة بدا لها أنها تسمع تمتمة وأصاخت السمع، وقد
قلقت. كانت تسمع ولا تسمع. إنه لأمر غريب. كان جسم ماري
الدافئ بجانبها وحاولت أن تسمع تنفسها، وشاهدت أمراً غير
طبيعي.

فسملاً ذلك أن ماري كانت تحبس نفسها، ولا تنام، كانت
متوترة تماماً! ثم، في نهاية الأمر. كانت مجبرة على الشخير
وتمتت أوديل بخجل قائلة:

. أتبكين؟

. كلا...

قالت ذلك بصوت مرتبك، واستدارت أوديل، وكرّرت قولها:

. لكن بلى، إنك تبكين!... إنني أسمع أنك تنامسكين...

. اتركني! ونامي!...

وعندها، بحثت أوديل بيدها عن وجه أختها، وشعرت به

مبللاً، وساخنأً، فانتصبت، وأمسكت بعلبة الثقاب.
- أمنحك من الإشعال... -

تعاركتا. كانت ماري تريد أن تعود أختها للنوم، لكن أوديل
انزلقت من السرير. كانت قدماها الماريتان على الأرض
والأرض مجمدة. وجدت أعواد الثقاب، وأشعلت الشمعة التي
حاولت ماري إطفائها.

- لماذا تبكين؟

وأجابت الأخرى وأنفها وجفناها حمر، وخداها مبرنقان،
وأساريرها متشنجة .

- هل أسأت لك في أمر ما؟

- أنت بلهاء!

- إذاً ماذا بك؟

- نامي، هيا... اتركني، ذلك أفضل...

ولم تبدل رأيا. شربت أوديل كأس الماء، ونامت مباشرة
تقريباً ولم تشك أن هذا الأمر كان يحدث تقريباً في كل
الليالي.

ولم يمنعه ذلك من إرسال إعلان جديد، لصحيفة هي
باريس: فتاتان تعرفان الخياطة تبحثان عن وظيفة معاً أو كل
منهما على حدة!...

وبعد مضي يومين، بدأت تأمل بتلقي الأجوبة، وحصل
الحدث، الذي لم تفهم منه شيئاً. لعل الوقت كان أقل من
الساعة الخامسة بقليل. وقد تم إشعال المصباح منذ ساعة.
فتح صبي المقهى الباب دون أن يقرعه وصاح قائلاً:
- يطلبونك...

. أين؟ ... ماذا أيضاً؟ ...



هذا ماجرى. وصلت سيارة وتوقفت على رصيف الميناء دون أن ينتبه لها أحد، لأنه بوجود سمك الرنكه، فقد كان تجار السمك بالجملة يأتون في أية ساعة كانت من النهار وبعضهم كانت سيارتهم جميلة.

نزل شاتلار، ودون استمجال، لكن دون أن يبطيء السير، اتجه نحو باب المقهى ودفعه، وأغلقه خلفه، وذهب للجلوس في ركن، وعيناه تحيط بهما الزرقاء، وكأنه لم ينم جيداً أو لم يهضم طعامه.

كان هناك أيضاً ستة صيادي سمك، إلا أن دورشن كان على ظهر سفينته. ولعل ماري كانت مؤقتاً في المطبخ لأنها، عندما دخلت ومعها صينية عليها كؤوس كادت أن تعلق بين ساهي شاتلار دون أن تراه.

وقالت:

.. آه!

ونظر إليهما ربّ العمل الواحد بعد الأخرى. والبحارة أيضاً، كانوا يراقبون شاتلار وهم يتحدثون.

وقال بصوت مرتفع:

. تعالي إلى هنا، ياماري!

وجاءت، طيعة، دون أي لون وردي على خديها، ودون أي بريق في عينيها، جاءت، خجولة وكأنها تلميذة دخل فجأة عليها مفتش التعليم الابتدائي.

. إخلمي مريلتك ... علينا أن نتحدث ...

نظرت إلى رب العمل. ثم، بما أن رجلين دخلا، وكانت
تفوح منهما رائحة السمك، تمتعت قائلة:
- لا أستطيع المغادرة في هذه اللحظة...
- إليس هناك أحد يقوم مقامك؟
- هناك أختي بالطبع...
- إذن، اطلبي من أختك أن تأتي...
والآخرون، الذين كانوا يسمعون، لم يكن بإمكانهم فهم ما
يجري. كانت الكلمات بسيطة جداً، لماذا كان اللذان يتلفظان
بها شاحبين كالورق، وعيونهما غائرة وكأنهما قضيا ليلة في
المجون.

وطلبت ماري من رب العمل، وكأنها فتاة صغيرة:
- هل أستطيع إرسال ديزيره لإحضار أختي؟ ستحلّ محلي
لبرهة من الزمن...
كان الجو ثقيلاً، والمدفأة محمرة في وسطها. كان رب
العمل محمراً الوجه أيضاً، كمادته.
هتتمت قائلاً:
- إن كان هذا ضرورياً...

وأشار إلى ماري أن تنهب لملاقاته في المطبخ. لكن لم
يبدُ عليها أنها فهمت. وطلب الداخلان الجديدان قهوة مع
مشروب الكالفاдوس وقدمت لهما الطيبين، دون أن تشك أنهما
سيكونان آخر كأسين تقدمهما للزبائن في حياتها.

وهكذا فإن لحظة احتفالية مرّت دون احتفال، في جو من
الحياة الاعتيادية الصامتة. انتظر شاتلار بفارغ صبر. ولم
يلاحظ أحد أنه كان يضع قبعة بواقية أمامية وعليها شريط

مطرز مثل البحارة ومجهزي السفن. لقد تبدل فيه شيء، لكن لم يكن يعرف ما هو على وجه التدقيق.

كان يجب أن تكون أوديل هنا لتتمش المشهد بعض الشيء. ووصلت، لاهثة، وكأنها آتية بسبب كارثة، وقد وضعت يدها على ثديها. وصاحت، قلقة:

ما الأمر، ياماري؟

كانت ماري هادئة وسط المقهى.

لا شيء... إنني بحاجة لأن تنوبي عني...

وخلفت مريبتها، بينما اكتشفت أوديل شاتلار، واحمرّت، ولم تعد تدري ما تفعل، وما تقول، ونظرت حولها بعين دجاجة مذعورة.

أما شاتلار، فقد نهض، وقال ببساطة:

تعال!

ثم التفت نحو الآخرين، نحو المقهى بكامله، وقال:

إلى اللقاء بعد قليل...

وفي الخارج، كانت العتمة، والبرد. وريح البحر، والأنوار في أماكنها، وأشكال قاتمة تجتاز أحياناً الشارع، وريّات البيوت الذاهبات لجلب الحليب.

سار شاتلار باتجاه الجسر الدوار، ويداه في جيبيه، وماري، بحركة طليعية، علقت يدها اليمنى بذراعه.

كانا قد اجتازا الجسر وهناك فقط فتحت فمها لتقول:

اعتقدت أنك لن تأتي مطلقاً...

وعندها توقف، تحت قنديل غاز، الوحيد الموجود في شمع من مئة متر. وقال مباشرة:

. إنك تكذبين...

ثم نظر إليها مطولاً، نظرة كانت شريرة تقريباً لعدتها.
ونظرت إليه هي أيضاً وكأنها عادت إليها الحياة، وأن
ابتسامتها الغريبة، المتهكمة بعض الشيء على الدوام، عادت
لتزدهر على شفثيها الرقيقتين.

ويحركه مباغته، جذبها إليه، وشدها قدر ماتمكن، وكأنه
أراد كتم أنفاسها، ونظرت، في هذه الأثناء، من فوق رأس
ماري، اكتشفت الجسر الدوار، والمقهى، الحوض، والمنزلين
المنارين إلى اليسار.

وهي التي تملصت بنهاية الأمر، بلطف. وأشارت إلى
قتديل الفاز وتمتمت قائلة:
. لقد انتخبت المكان!...

وجملاً يسيران، أحدهما يدها في جيبيه، والأخرى ستعلقة
بذراعه. وتقدماً حتى نهاية الرصيف العائم وداسا بأقدامهما
الشباك المنشورة. ولفتهما الظلمة وضجيج البحر. وسارا على
الأهل مئة خطوة عندما دمنم شاتلار قائلاً:
. لست أعرف إن كنت أرتكب حماقة، ولكن...
. لكن ماذا؟

ابتسمت في الظلمة. وشعر هو بذلك. كان يتصور وجهها
الحليبي. وفجأة أمسك بها، ولكن هذه المرة لكي يلمس وجهه
بشمها.

ودام ذلك، ودام، واستطاعت سفينة من دخول المرفأ
وأرسلت لهما صوت صافرة متهمك.
وعندما افترقا، كانت لهما كليهما، نفس الحركة باليد نحو

الوجه، كما لو أن شيئاً دغدغهما.
ثم ارتفع صوت ماري أيضاً. وسألت قائلة:
هل أنت خائف؟
وضحك هازئاً وقال:

لعل ذلك، منك؟ إن أنت ظننت هذا يا صفيرتي، فقد
أخطأت. لقد سئمت من كوني صاحب جانة وأن أقدم الشراب
للناس، هذا هو الأمر! أما فيما يتعلق بالبقية...
وعندما وصلا إلى نهاية الرصيف العائم، عادا على
أعقابهما، حتى أنه تقصّد، وهو يسير، قول جملة غير لطيفة،
إلا أن ماري كانت تبسم على الدوام.
كانوا جميعاً يزعجونني... لم أبلغ بعد السن الذي
يدعوني للذهاب للشرب على كل طاولة وأن أقوم بلعبة مع
الأغبياء... ماذا تقولين؟
لا شيء...

فكرت بأنه، بما أن لدي سفينة...
وفي كل لحظة، كان يسكت ويلتفت إليها، آملاً أنها ستقول
شيئاً ما، لكنها كانت مفعمة سروراً، وسكنت، متلذذة بكل لحظة
وحتى بنفاد صبر شاتلار ويفضيه المتصاعد.
أعرف أنك ستتسلين بمرافقة زوجك إلى أن يركب
السفينة وأن تلوّحي له بمنديك من طرف رصيف الميناء...
ووضعت يدها في مكانها، على الذراع ذي المضلات.
ماذا سنفعل بأختك؟
لديها رغبة بالذهاب إلى باريس...
ذلك أفضل!

وعادا تحت فتيدل الفاز. كان الجسر مفتوحاً. وعليهما
الانتظار كي يستطيما الاجتياز.
وتتهد شاتلار قائلًا:
- واخيراً، سنرى تماماً...

ويعد قليل، دخلا، على هذا الوضع دون أن يترك أحدهما
الآخر، إلى مقهى البحرية. وجلسا إلى طاولة في الأخير،
ونادى شاتلار على أوديل وقال لها بلهجة طبيعية تماماً:
- ستقدمين لنا مشروباً ساخناً...

كادت ماري تفهقه ضاحكة. وفي هذه المرة لم تكن أوديل،
هي التي بذلت كل جهدها لخدمتهما دون أن يبدو عليها أنها
لاحظت أمراً ما. كلا، ما كان مضحكاً، كانت هيئة شاتلار،
الذي كان يرمق بنظرة متشككة جميع البحارة الجالسين إلى
الطاولات وحتى ربّ العمل.

وفي الحقيقة، لعله كان يشعر برغبة مبهمّة في المراك.
كان على الأخص يخشى ابتسامة استهزاء، مهما كانت عابرة.
وعندها بالتأكيد، سيقفز وكأنه فظ.

كاد ذلك أن يحصل. فقد فهقه شاب ضاحك ونهض شاتلار.
إلا أنه فهم بوضوح أنه لم يكن يضحك منه وعاد فجلس.
أما ربّ العمل، فقد فهم أن الأمر جدّي ولحق بأوديل في
المطبخ.

- انتظري... سأخدمهما بنفسي...

رغم كل ذلك، رغب شاتلار بالمشاجرة. وفجأة قال
بصوت مرتفع:

- ستقلع السفينة جان غداً باتجاه الشواطئ الانكليزية...

لم يتحرك أحد . واكتفت الوجوه بالالتفات إليه وصادفت
الأنظار وجه ماري المشرق .

. سأحتاج إلى خمسة رجال وفتى بحار...

حصل صمت . ثم تمتمة حديث . ويعدّها تقدم رجل طويل
أصهب ، وقد حمل قبعته ذات الواقية من الشمس بيده .

. إني متفرغ... فإن كانت الشروط...

وكان هناك شيخ يتنافس مع ابنه محاولاً إقناعه . التفت
شاتلار إلى ماري وكأنه يسألها رأيها...

. بإمكانك قبوله... أنا أعرفه .

وأرسل شاتلار لاستدعاء دورشن ، الذي وصل راکضاً .

. سنبحر غداً...

. ولكن...

. سأكون في السفينة تحت إمرك ، بانتظار اجتيازي

للفحص...

. إني...

. تناول مشروباً وتعال...

لأنه كانت هناك مقام أخرى في مدينة بوز . وقاموا ثلاثتهم
بارتيادها جميعاً ، كانت ماري في الوسط ، جلسوا وتناولوا
مشروبات ساخنة وطرح شاتلار السؤال نفسه في كل مكان ،
لعله في داخله كان يأمل المشاجرة .

. لا أزال بحاجة إلى ثلاثة رجال...

ثم لم تعد هناك حاجة إلا لاثنتين ، ثم لواحد .

وبدأت المناقشات خلفهم .

. ستمثل مثل أختها...

. هذه؟ إنها خبيثة كثيراً فلا تقوم بذلك...
لم يكن شاتلار ثملاً. شرب فقط بعض المشروبات
الساخنة. وفكر بكل شيء، حتى بأن يركن سيارته ويطلب أن
يُنقل متاعه إلى السفينة.
كانت الساعة العاشرة، عندما أعلن بعد أن خرجوا من
مقهى حيث أكلوا على قماش مشمّع بمربعات سمرقائلاً:
. والآن، ستذهبن للنوم...
كان خارجاً. ولا يزال هناك قنديل غاز. قرّبت ماري
شفتيها، بحركة صارت طبيعية.
. عمت مساء، ياهنري...

كانت المرة الأولى التي تقول فيها ذلك. وأدارت رأسها.
وعندما صارت على بعد أمتار، وهي تركض كالعادة وقد
أمسكت بمعطفها المشدود عليها، فتح فمه ليناديه.
كلّا! كان الأفضل أن يذهب هو أيضاً، لينام. كان حجز
غرفة في مقهى البحرية. وكانت أوديل تقوم بالخدمة في
القاعة. ابتسمت له ورفع كتفيه.
وقال:

. أيقظوني في الساعة الرابعة!
لم تكن هناك تقريباً فترة انتقال، لأن ماري تعرفت وقت
المدّ وتعرف في أية لحظة يجب أن تأتي، عندما ينتهي اللفظ
على ظهر السفينة وأن الرجال، قبل أن يحلّوا القلوس، لديهم
وقت استراحة، الوقت اللازم، إجمالاً، لفتح الجسر.

كان الجو مظلماً. وكن ثلاثاً أو أربع على رصيف الميناء،

بقباقيبهن، وشالهن، وشعرهن مشعث واقتتان من بين الثلاث
كن يحملن صبياً وواحدة كانت تسحب صبيين بيدها .
كانت القبيلات تعبق برائحة مشروب الروم من السهرة
السابقة وبالقهوة المسخنة صباحاً .

عندما بدأت السفينة تتقدم، تقدمت النسوة في الوقت
ذاته، على الرصيف، وكان عليهن في النهاية أن يركضن .
جاءت أخيراً لحظة لم تعد السفينة فيها مرئية وتوقفن،
 واجتمعن معاً، وعدن ببطء، وقد شددن خمارهن، لأن برد
الصباح تزايدت شدته . وقالت إحداهن :
- سأعود للنوم ...

لكن ما من واحدة فهمت ماكان في عيني ماري، التي كانت
دوماً خبيثة الطوية .

١٩٣٨



في بور. أن. بيسان، تفقد ماري، وهي صبية في السابعة عشرة، أباه. وتأتي أختها أوديل مع هنري شاتلار عشيقها لحضور الدفن. ويولع هذا الأخير بماري فيشتري لكي يراها مركب صيد ينشغل كل يوم به. ما الذي بات يهمه، أي شيء بعد مما عدا ذلك مادام قد علق الآن مابين حياة الميناء وحبه لماري؟...

«هنالك إذن طراز : سيمونون في الأسلوب، على غرار ما يقال : الطراز الامبراطوري. وامبراطورية: سيمونون، هي أكثر اتساعاً بما لا يقاس من امبراطورية نابوليون. ولا يملك لا الروس ولا الإسبان في التصدي لها إلا أن يقلدوا أستاذهم. إنه جو لا يمكن استنشاق هوائه، لولا أنه صار هو الأوكسجين لنا. «إنك بدأت تشبه صورتك الشخصية...». وإن جهنم ستناقنا بدأت تشبه الصورة التي كان رسمها مسبقاً عن ذلك سيمونون قبل ثلاثين عاماً مضت،

(بول موران، من الأكاديمية الفرنسية)



دار المدى للثقافة والنشر